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En souvenir d’une balade au Thabor avec celles que j’aime






La pie pencha la téte de coté et regarda la chose
s’¢loigner a travers la végétation dense du sous-bois. Si le
froissement des broussailles indiquait que 1’étrange
apparition s’enfongait bien dans une direction opposée a
la sienne, elle patienta malgré tout encore un instant.
Rassurée par le calme retrouvé, elle s’approcha en
sautillant.

Arrivée a moins de deux meétres du corps inanimé, la
pie émit un léger grincement et fit un bond en arricre...
Rien. Pas un mouvement. Il lui sembla qu’elle n’aurait
aucune résistance a attendre de ce mets de choix. Elle
s’avanga prudemment, plongea son bec dans les visceres
du cadavre étalées sur le sol pour s’emparer d’'un morceau
encore chaud. Aussitot elle projeta sa téte en arriére pour
faciliter le passage de la viande dans son gosier.

Elle savait n’avoir que peu de temps avant que les
autres charognards ne viennent lui disputer le corps
déchiqueté de la femme...






— Hein, fils ! C’est pas possible ? avait dit ’homme en
regardant son jardin, des larmes plein les yeux. C’est pas
réel, ce truc ? C’est jamais qu’une expression a la con,
pas vrai ?... Juste une expression a la con ?...

A cet instant, Calgary lui aurait bien répondu, mais il
n’avait pas pu. Et ce n’était pas de voir les cranes de
platre d’ Atchoum et Simplet explosés aux quatre coins de
la pelouse qui lui causait cet effet-1a, non, c’était 1’état de
son pauvre pere qui 1’avait laissé sans voix.

Devant I’étrangeté de la scene, au lieu de le réconforter
pour sa foutue collection de nains de jardin réduite en
miettes, Calgary n’avait rien trouvé d’autre a faire que de
hausser les épaules. Et il s’en était voulu.

Non, aurait-il di répondre a son pére en larmes, quand
il le lui avait demandé, non, ce n’était pas qu’une
expression a la con... Mais il était resté sans voix.

Il jetait maintenant un coup d’ceil a la facade de cette
bicoque que le vieux refusait de quitter depuis toujours.
Juste au pied du mur maculé de sang, devant la fenétre de
la chambre, le béton était félé sur deux bons métres.
L’impact avait di étre terrible. Calgary se tourna, regarda
les animaux désarticulés encore encastrés dans la pelouse,
et secoua la téte :

— Bordel, j’en reviens pas. Il aurait pu y rester...

— Sdar, fit le pompier sans lever la téte. Dans son
malheur, votre papa a eu de la veine que ¢a tombe que
dans le jardin.

— On va dire ¢a, ouais... Mais d’ou ¢a a bien pu venir
ces trucs ?
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Le type se redressa. Il balanca une nouvelle carcasse
dans la brouette empruntée au vieux, et cracha sur
I’herbe :

— Putain j’en sais rien, mais ¢a me fout la gerbe toutes
ces bestioles explosées. Et si jamais y en a encore un
qu’essaye de m’expliquer que c’est un coup des Anglais,
et qu’ils nous font pleuvoir des chiens et des chats sur la
gueule, je vous jure que vous finissez sans moi !

Calgary, qui n’avait aucune envie de ramasser des
animaux en bouillie au petit matin, se forca a sourire :

— Craignez rien, Chef, je n’ai aucune théorie sous le
coude. Mais j’ai bien peur qu’on n’ait pas fini d’entendre
des explications fantaisistes.

— Pour siir, affirma un second pompier sous le masque
de protection qui lui prenait le nez et la bouche.

Il s’approcha, jeta une boule de poils non identifiée
dans la brouette et, se retournant, se retrouva face a la
haute stature de Calgary. Il détailla le géant avec des yeux
ronds, la bouche probablement ouverte derriere son
masque. Pour se donner une contenance, le pompier se
frotta la joue du dos de la main, puis se pencha vers la
pelouse.

— Pour slir qu’on n’a pas fini, reprit-il en essuyant ses
gants sur I’herbe. Tiens, moi par exemple, pas plus tard
que la semaine dernicre, eh bien j’ai lu qu’au Moyen-
Age, les assiégeants catapultaient des cadavres de
pestiférés dans 1’enceinte des chateaux. Alors, ces
clébards, 1a, d’un coup...

— Ah ben, vu comme ca... Et d’apres vous, y viennent
d’ou ?

— J’en sais rien, mais je prends pas de risques. Allez
savoir ce que ¢a cache, toutes ces bétes.

— Allez savoir, répéta Calgary, pensif.
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D’apreés ce que racontaient la radio et les journaux
télévisés, le phénomene n’avait touché qu’une petite
partie de la région, mais les dégats étaient conséquents et
il y en aurait pour des semaines de nettoyage. Et si
personne n’était encore en mesure d’expliquer ce qui
s’était produit pendant quelques minutes cette nuit-1a, on
n’entendait malgré tout plus parler que de ¢a.

Calgary s’en foutait, il n’était pas bavard de nature. Et
que ce soit la reine d’Angleterre, des assiégeants
zoophiles, des extraterrestres ou des trafiquants de chiens
qui aient ainsi bombardé¢ la région, ne changeait rien a
I’affaire. Ce qu’il savait, lui, c’est que le pire était peut-
étre encore a venir : il était allergique aux poils de chats.

*

Le colosse entra en se grattant et en éternuant chez
I’épicier :

— Vous hébergez une colonie de puces, Monsieur
Calgary ? ’accueillit un Chandouineau tout sourire. Avec
cette vermine qui nous est tombée sur la gueule, ca serait
pas bien étonnant !

— Mais ¢a va pas, non ? C’est juste une allergie ! Rien
a voir avec des puces !

— Ouais, ouais... Y aurait pas de honte, vous savez !
Enfin si vous changez d’avis, j’ai de la poud’. Elle est
extra ! Ca marche méme contre les tiques. Parce qu’avec
toute cette putasserie qu’nous ont envoyée les rosbifs, on
n’a pas fini de se gratter le derche !

Cela ne faisait aucun doute, la prose épiciere était un
sujet d’étude auquel Calgary s’attellerait probablement un
jour prochain, entre deux traductions d’auteurs japonais.

— Je ne crois pas que les Britanniques aient le pouvoir
de nous bombarder a loisir de leurs surplus d’animaux
domestiques, Monsieur Chandouineau. Ceci est un pur
hasard, croyez-moi.
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— Vous étes bien naif pour un gars qu’a voyage,
M'sieur Calgary ! Si vous vouliez bien vous souvenir un
peu : le gouvernement frangais a quand méme réussi a
arréter le nuage qui arrivait tout droit de Tchernobyl ! Et
pile a la frontiere, en plus ! Si ¢a c’est pas une preuve ! Y
a donc bien moyen de se mettre la météo dans la poche.
Comme je vous le dis !

Evidemment... comme preuve, ¢’était irréfutable.

— Seulement, si a I’époque on se méfiait encore des
cocos, continua 1’épicier persuadé de mettre un complot a
jour, on ne pensait pas que les rosbifs allaient eux aussi
nous pourrir la vie ! On n’avait pas prévu de barriere anti-
nuages de ce coté-la. C’est pas plus compliqué que ce que
je vous dis !

— Je n’avais pas pensé a ¢a, le félicita Calgary dans
I’espoir de le voir le lacher avec ses élucubrations. C’est
tout a fait déroutant...

— On peut pas étre calé en tout, Monsieur Calgary ! Et
puis, faut reconnaitre que j’ai beaucoup réfléchi a la
question...

A la télévision, une vieille actrice a lunettes noires,
faisant fi de toute présomption d’innocence, s’indignait de
la cruauté présumée de nos voisins britanniques a
I’encontre de ses petits amis quadrupedes...

— Siir que cette engeance a pas pris un épagneul sur la
tronche, plaisanta un chasseur accoudé au bar. Elle aurait
certainement le trémolo un peu plus mesuré, la décatie.

« Pas faux », avait pensé Calgary. Méme si on aime les
bétes, il y a moyen de rester courtois.

— Vous emporterez bien un plat du jour, Monsieur
Calgary ?

— C’est quoi, aujourd’hui ?

— Du ragott de caniche... Nan, nan, j’déconne. Cette
fois, ¢’est un petit civet de lapin que vous m’en direz des

14



nouvelles. La patronne a mijoté ¢a aux petits oignons. Un
bonheur pour les papilles.

— Avec ou sans téte ?

En un éclair, Chandouineau perdit son affable sourire
de commergant.

— Sans.

— Dommage. C’est ce que je préfére dans le lapin. Ce
sera pour une prochaine fois.

— C’est ¢a, oui..., se rembrunit I’épicier. Donnez votre
liste de commissions, j’vais m’en occuper. J'vous sers
quelque chose, en attendant ?

— Un blanc sec, s’il vous plait.

Bar, épicerie, tabac, journaux : Chandouineau cumulait
les fonctions. Il lui arrivait méme d’officier en tant que
coiffeur... Mais cette derniere occupation ne marquerait
pas les mémoires.

— Il a un golt de bouchon ton muscadet ! brailla un
client assis a une table du fond en frappant sa canne sur le
sol carrelé.

— T’as raison, rigola Chandouineau sans se retourner,
plongé qu’il était dans ses étageres a la recherche d’une
boite de péches au sirop. T as toujours bu que de I’étoilé,
Baptiste, et ¢ca tombe bien, justement c’en est... Du
comme t’aimes... Du qu’est bouché avec des capsules en
plastique... Alors que tu lui trouves un golt, je peux
facilement le comprendre. Mais que tu lui trouves un gofit
de bouchon, c¢’est plutot risqué comme diagnostic.

— C’est ce que je dis! Il a un golt de bouchon en
plastique !

— O.K. ! La on est d’accord ! Alors continue a boire du
liquide de refroidissement, Baptiste | Mais viens pas te
plaindre.

— Je me plains pas! J’y trouve un goit !... Remets-
moi quand méme un fond de ton poison. Avec un paquet
de mais. Des gitanes... Ca y masquera le palais.
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Un énorme bruit résonna dans la salle du bar et
plusieurs tuiles dégringolant du toit s’écraseérent devant la
porte du café.

— Fait vraiment chier tout ce cirque, rala le patron en
levant les yeux au plafond. J’ai hérit¢ d’un putain de trou
dans le toit avec toutes ces conneries de bestioles. J’ai
bien cru que c’était la guerre, quand c’est tombé. Et puis
encore heureux que c’était qu’un caniche : imagine le truc
avec un saint-bernard.

— Je veux bien te croire ! embraya un type le nez dans
son journal. Paraitrait que le pére Massart a pris un truc
de la taille d’un veau sur sa deux-chevaux. On aurait
retrouvé que le volant et un si¢ge. Je te raconte pas 1’état
du siege !

— Pas une bonne nouvelle ¢a, crut bon d’ajouter le
dénommé Baptiste en rallumant son mégot de mais : ¢a
accroche salement, le veau.

Ce faisant, il fit une grimace censée éviter un début
d’incendie dans les poils en broussaille sortant de ses
narines. Personne ne jugea nécessaire de renchérir.

— En attendant, reprit Chandouineau, si y en a bien un
qu’a la banane, c’est le couvreur. Il a foutu son apprenti
sur mon toit, cet esclavagiste. Je 1’ai vu se balader tout a
I’heure avec sa casquette du dimanche, il a pas arrété de
se frotter la bedaine. Ca doit lui rappeler le bon temps des
tempétes.

— Son apprenti... le petit-fils a Roger, tu veux dire ?

— J’crois que c’est lui, oui.

— Une sacrée bonne affaire que t’as fait la, rigola le
vieux Toussaint. Je sais de quoi je cause : il a posé un
Vélusc chez moi...

— Un V¢élux, Toussaint, un Vélux ! pas un Vélusc...

— Ouais, ben tu verrais le résultat, pas sir que tu le
prononcerais comme c¢a. Il est né avec deux mains
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gauches ce mome-la, j’te 1’dis, moi. D’ailleurs, le bruit
tout a ’heure... Y serait pas tombé le petit, au moins ?

— C’serait pas trés grave. Pis de cette hauteur-1a, y fera
pas un trou plus gros que le caniche !

Chandouineau posa les boites devant Calgary et attrapa
les billets glissés sous le pied de son verre de blanc.
Trente secondes plus tard, il ramenait la monnaie.

— Si ¢a vous intéresse, Monsieur Calgary, chuchota
Chandouineau en se penchant vers lui, j’ai trouvé un petit
stock de chaines pour différentes dimensions de pneus.
Vu le climat qui se détériore, je pourrais vous faire un
petit prix... Entre gens bien élevés...

Calgary lui lanca un sourire entendu... Franchement, il
ne regrettait pas d’étre né suffisamment tard pour
échapper a I’occupation allemande avec ce genre de type
dans le voisinage. Chandouineau avait bien de la veine de
posséder le seul commerce encore en activité a des
kilométres a la ronde, pensa Calgary en prenant le grand
sac en papier kraft sous son bras.

*

Calgary avait sauté dans sa voiture. Apres toutes ces
émotions, il avait hate de regagner sa maison dans les
bois.

Principal inconvénient de cet abri naturel et
providentiel, les arbres étaient maintenant parés de
quelques sanguinolentes guirlandes. Pour les branches du
bas, cela pouvait encore aller, Calgary possédait une
échelle d’assez bonne taille. Ou le probléme se posait
véritablement, c’était pour les autres. Celles du dessus...
Les carcasses perchées dans les plus hautes ramures ne
tomberaient qu’une fois leur décomposition bien avancée.

Durant cette période, Calgary regarderait pies, corbeaux
et autres charognards avec une certaine bienveillance. Les
pies plus particulierement. Elles qui, des le matin, avaient
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manifesté un insatiable appétit et promenaient leur
bedaine distendue avec la grace des vautours de la savane
africaine. Calgary ne serait pas allé¢ jusqu’a dire que ces
oiseaux donnaient une note exotique a son bout de terrain,
mais ils participeraient dans I’instant a sa salubrité. Et
cela méritait bien un peu de tendresse.

De la tendresse... Calgary devait bien le reconnaitre :
depuis que sa compagne lui avait expédié la batterie de
cuisine au visage avant de s’en aller, il était vraiment mal.

Il en était 1a de ses pensées quand il 1’apergut.

*

Elle se tenait la. Perdue. Debout sur le bord de la route.
Totalement nue. Ses longs cheveux blonds plaqués le
long de son corps. Grelottante sous la pluie violente qui
ne parvenait pas a éliminer le sang dont elle était
maculée. Elle restait ainsi, comme préte a traverser,
immobile, les mains collées sur les cuisses, levant parfois
un pied, parfois 1’autre, puis recommencant, tentant de se
remémorer un geste primaire enfoui quelque part dans
les tréfonds de sa mémoire, ou bien cherchant
maladroitement a se réchauffer.

Roulant au pas, Calgary la dépassa dans un premier
temps, puis ’observa dans son rétroviseur. Elle n’avait
pas esquissé le moindre geste vers lui lors de son passage,
poursuivant son lent et vain piétinement tout en fixant un
point de I’autre c6té de la route.

« Si elle a pris un de ces foutus clébards sur le rable,
elle ne s’en sort pas trop mal », se dit-il. « C’est tout de
méme un coup a y rester... »

Calgary enleva la buée sur le pare-brise d’un revers de
main et fit demi-tour un peu plus loin. Méme si cela ne
I’enchantait pas, il ne pouvait décemment pas la laisser
sur le bord de la route. Elle allait bien finir par passer
sous un camion. Et la jeune femme était trop jolie pour
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que Calgary I’imaginat écrabouillée sous les roues d’une
semi-remorque. Il refit donc un passage.

— Vous allez bien, ma petite dame ? fit-il en s’arrétant
a sa hauteur.

Putain le con ! Il n’avait pas pu dire ¢a ?... Pas lui ?...
Pas a un autre étre humain, et encore moins a une femme
dans cet état ? Il pria sans honte pour que le choc I’ait
rendue provisoirement sourde. Et puis, avec un peu de
veine, elle n’avait peut-&tre pas compris ce qu’il venait de
lui sortir.

« Juste une seconde chance, mon Dieu », implora-t-il
trés fort. « Donnez-moi juste une seconde chance... »

Elle n’avait toujours pas bougé d’un pouce.

« Et, sans vouloir abuser... Si vous pouviez aussi faire
qu’elle ne plante pas son regard dans le mien ! »

Et, contrairement a la jeune femme, Dieu I’entendit.

— Madame ?... Madame ? demanda-t-il doucement
pour ne pas I’effrayer. Vous m’entendez, Madame ?

Mais I’étrangere ne lui répondit pas. Quand il descendit
et ’attrapa doucement par le bras, elle se laissa méme
guider jusqu’au siége de la voiture sans chercher a lui
crever les yeux. Calgary, qui appréciait les beautés froides
et impassibles, comprit aussitot que la compagnie de la
jeune femme pourrait lui convenir.

Promenant un reste d’urbanité, Calgary lui glissa son
blouson sur les épaules — sans avoir omis au préalable de
mater une derniere fois ses adorables petits seins —, apres
quoi il fit demi-tour pour la ramener chez lui.

*

En arrivant, il se gara sans faire dévier le moindre
oiseau. L’un d’eux, une énorme pie au plumage terne,
s’approcha méme de la voiture et, introduisant son bec
entre les alvéoles de la calandre, en extirpa un long
morceau de viande.
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Apres avoir salué puis encouragé les volatiles de la
voix, la premiere chose que fit Calgary en rentrant fut de
coller son invitée sur un pouf et de réactiver le feu dans la
cheminée. Une fois I’inconnue installée pres de 1’atre, il
alla lui faire couler un bain.

Comme, malgré I’inquiétante fixité de son regard, elle
avait doucement retrouvé quelques couleurs aupres des
flammes, il la mena bient6t jusqu’a la salle de bains et la
fit glisser dans 1’eau couverte de mousse.

Avant d’aller se servir un verre, il s’assura que la jeune
femme tenait a peu pres assise : cela lui aurait fait mal au
cceur de la savoir coulant a pic durant son absence. Alors
il la cala en boule, avec les genoux sous le menton et ses
bras tenant le tout. Il allait quitter la piéce sur la pointe
des pieds quand...

— Ne me laissez pas seule ! S’il vous plait...

Sa voix le surprit. Une voix basse et profonde. Une voix
qui ne collait pas avec son physique fragile. Comment
cette fille avec ses miches de piaf pouvait-elle promener
un tel timbre de voix ?

— Je ne bouge pas, fit-il en se bloquant comme si elle
avait compté jusqu’a trois et prononcé le mot: soleil.
Vous voyez, je ne bouge pas.

« Vous voyez »... T’en foutrais des « Vous voyez » !
Elle ne voyait rien, oui ! Elle était bien trop occupée a
fixer le mélangeur de la baignoire. Calgary se demanda si
finalement ce n’était pas a la plomberie qu’elle avait
réclamé une présence.

Dans le doute il s’approcha d’elle, et lui mouilla les
cheveux en essorant 1’éponge plusieurs fois au-dessus de
sa téte. Il fit ensuite couler un peu de shampooing sur ses
meches blondes souillées de sang séché. Elles prirent
instantanément une jolie teinte rosée. Calgary s’assura par
la méme occasion qu’elle n’avait pas eu le cuir chevelu
entam¢é par une quelconque bestiole tombée du ciel.
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Hormis une tache de vin en croissant de lune a la base de
la nuque, qu’il prit d’abord pour un hématome consécutif
a un choc, il ne trouva trace d’aucune contusion.

Du moins n’aurait-il pas a la recoudre. Il fallait bien
qu’une bonne nouvelle vienne enfin égayer cette énieme
journée marquée par la poisse.

— Vous vous souvenez de ce qui vous est arrivé ?
demanda-t-il en lui étalant la mousse sur le crane.

« Les femmes : bulles de savon. L’argent : bulles de
savon. La renommée : bulles de savon. Les reflets sur les
bulles de savon sont le monde dans lequel nous vivons. »
Calgary se souvint avoir lu ce poéme en apercevant le
reflet de son visage renvoyé par des centaines de bulles
irisées. Perdant toute civilité, et comme elle ne daignait
toujours pas lui répondre, il déborda un peu de ses
meches pour lui mettre du savon dans les yeux. Juste pour
se convaincre qu’elle pouvait encore avoir des réactions
humaines... Mais rien.

Calgary trouvait de plus en plus exaspérant de voir un
putain de robinet de baignoire lui voler la vedette.

— Ca ne pique pas trop ? s’inquiéta-t-il faussement en
lui collant carrément cette fois un doigt dans 1'ceil.

Pas de réponse. Pourtant, en 1’observant dans le miroir
posé face a la baignoire, il se rendit compte qu'elle
arborait maintenant des yeux de lapin russe... Résistante
au mal, la mignonne.

— Bon..., fit-il en désespoir de cause. Vous restez
trente secondes comme ¢a ? Je vais nous servir un truc a
boire et je reviens. D’accord ?

Comme si elle allait lui répondre...

Calgary fonga.

Lancé telle une locomotive folle dans la cuisine, il
ouvrit a la volée un placard dont la porte rebondit
sauvagement, lui éclatant la pommette. Au passage, et
malgré sa joue qui le cuisait, il attrapa deux verres d’une
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main et empoigna la bouteille de whisky de I’autre sans
s’arréter preés des glagons. Revenant comme un bolide
vers la salle de bains, il dérapa a 1’angle du couloir, se
rétablit péniblement et déchira la poche de sa veste a une
poignée de porte. Lorsque enfin il se dressa dans
I’encadrement de la porte, il se retint de faire:
« Tatatinnnn... » en agitant son butin a bout de bras.

Strement I’instinct. La fille tourna enfin la téte vers lui
et posa les yeux sur sa pommette éclatée, puis sur la
poche de sa veste qui pendouillait lamentablement sur sa
cuisse. D’un revers de manche, Calgary essuya sa joue
qui pissait le sang et adressa un sourire de pur blaireau a
la fille.

Un moment, il espéra une expression sur son doux
visage... Tu parles... Que dalle. Impassible la blonde,
limite méprisante méme. L’inventaire des dégats terminé,
elle retourna faire les yeux doux au bec du robinet.

A ce moment précis, avec sa bouteille dans une main,
les deux verres coincés entre les doigts de [’autre, sa
pommette entaillée, son ceil qui se fermait doucement et
son unique veste ruinée pour 1’éternité, Calgary se sentit
bizarre.

En plus de jolies pensées concernant les bulles, Yukio
Mishima avait également écrit de trés belles choses
comme : « S’il n’avait jamais existé de témoins de notre
honte, on ne saurait pas ce qu’est la honte. »

Quand Calgary explosa enfin la robinetterie d’un coup
de pied rageur, la fille ne lui fit méme pas I’aumoéne d’un
regard...

« Fait chier, les gonzesses ! »

*

Le soir, en revenant de la quincaillerie de la ville ou, en
prévision des coléres a venir, il €tait allé renouveler son
stock de robinets, Calgary retrouva sa blonde inconnue
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assise devant la cheminée, a 1’endroit méme ou il 1’avait
quittée.

Une pile de cassettes posée devant le magnétoscope
témoignait d’un soupgon d’activité¢ durant son absence.
Calgary nota que la fille n’avait visionné que des films en
version originale sous-titrée. Et méme si elle avait ignoré
le cinéma de Oshima, Kurosawa et autre Imamura, voir
une jolie fille se jeter sur les chefs-d’ceuvre de Billy
Wilder, Frank Capra ou Howard Hawks n’était pas pour
lui déplaire. Afin de soigner son amnésie, elle était partie
pour mettre les bouchées doubles, la mignonne.

Un pyjama d’homme pour seul vétement, le visage
illuminé par les flammes, elle demeurait immobile. Rien
que pour cet instant, Calgary ne regretta pas de I’avoir
recueillie sur le bord de la route.

La jeune femme n’était pas la depuis bien longtemps,
mais déja il imaginait mal devoir se priver de I’harmonie
de ses courbes. Méme si lesdites courbes étaient dans
I’immédiat perdues dans une veste et un pantalon en pilou
qui ne leur rendaient que fort peu grace.

— Samedi, on ira jusqu’a Guichen acheter de quoi vous
habiller convenablement, fit-il en enfournant une biliche
dans la cheminée. Je ne suis pas complétement persuadé
que mes vétements soient adaptés a votre personnalité.

Il s’assit ensuite sur son rocking-chair prés du feu et
inspecta le profil de la jeune femme sans éprouver la
moindre géne. Elle paraissait tellement absente qu’il avait
la sensation qu’il aurait pu la déshabiller en totalité sans
qu’elle ne donne signe de vie. Un curieux sentiment, a
vrai dire.

— Vous avez repensé a ce qui vous est arrivé ?
demanda-t-il pour éviter de se laisser aller a faire une
bétise. Vous avez peut-étre un vague souvenir de la
journée ? Non ?... Rien ?
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Il allait se tirer dans la piece voisine pour s'ouvrir une
bi¢re, en attendant que la parole lui revienne un jour
prochain, peut-€tre, quand elle se décida :

— Je ne sais pas si cela signifie quelque chose pour
vous mais, dans I’immédiat, vous étes mon seul et unique
passé...

Calgary dut rester la jambe en 1’air une bonne dizaine
de secondes, juste de quoi passer une nouvelle fois pour
un con. Il tourna lentement son visage vers elle pour ne
pas I’apeurer et, tout en reposant enfin son pied, répéta
juste :

— Seul et unique ?

—Je suis née tout a I’heure, si vous préférez...
Actuellement, mon seul véritable probléme consiste a
savoir si, oul ou non, je dois vous considérer comme ma
mere. ..

— Quand vous dites que vous €étes née tout a I’heure...
C’est une image ?

— Jose I’espérer... Méme si cette hypotheése pourrait
en partie expliquer ma nudité. Et tout ce sang... Quant a
ma génitrice, si nous devions prendre tout ceci pour
argent comptant, j’ai bien peur qu’elle ne soit dans un
triste état aprés un tel accouchement.

Calgary chassa aussitot cette image de ses pensées.
Celle de tous ces animaux domestiques écrabouillés ou
éventrés sur les bords de routes noircirait déja
suffisamment ses nuits, sans qu’il soit nécessaire d’y
adjoindre celle d’une pauvre femme retournée comme un
vulgaire gant de vaisselle.

— N’ayez aucune crainte, tenta-t-il de la rassurer. Cela
ne se peut pas.

Alors, pour la premiere fois, la jeune femme planta son
regard dans le sien. Elle avait des yeux bleus magnifiques
qu’un léger strabisme rendait encore plus beaux.
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— Je plaisantais ! s’exaspéra-t-elle. En disant cela, je
plaisantais ! Vous ne seriez pas un peu con, par hasard ?

Et dire qu’il avait failli sourire deux secondes
auparavant pour lui témoigner son soutien... Elle venait
de trouver les mots justes : un peu con. Il était un peu con.
Mais surtout il était chez lui et assez peu enclin a se faire
insulter pour exces de gentillesse.

— Vous commencez a me les briser menu ! hurla-t-il
en dressant son métre quatre-vingt-quinze face a elle. Je
vous récupére sur le bord de la route a moitié morte, je
vous ramene a la maison, je vous lave, je vous nourris, et
je ne parle pas des frusques ! Tout ¢a sans attendre le
moindre mot de remerciement de votre part ! Et quand
vous vous décidez enfin a I’ouvrir, c’est pour me traiter
de con ? Mais bordel de merde ! Ca va pas bien, non ?

Celui qui, autrefois, avait été un étre civilis¢ attrapa la
blonde par le col avant de la hisser jusqu’a son visage.

— Ras le bol! Tu t’excuses tout de suite ou ¢a va
chier...

Calgary avait grondé ces paroles pendant que la téte de
la fille descendait petit a petit dans le col du pyjama trop
grand, et que son nombril commencait a apparaitre a
I’autre extrémité de la veste.

— Et reste-1a quand je te parle ! aboya le colosse dans
une gerbe d’écume.

Mais, alors qu’il ne distinguait plus qu’une masse de
cheveux blonds, Calgary entendit soudain la fille se
marrer a ’intérieur du pyjama, et 13, il comprit que pour
le respect, il pourrait toujours repasser. Surtout qu’en lui
collant son pied dans le bas ventre, elle venait de le mettre
a genoux et décida de poursuivre le travail en lui assénant
un coup de tisonnier en travers du crane. « Méme pas
mal », aurait voulu lui dire Calgary, tout en admettant
qu’elle avait de sacrés bons enchainements pour une
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amnésique. Mais finalement, il tomba la téte la premiere
sur le carrelage...
Et puis plus rien.

*

C’est la douleur qui le réveilla. Un putain d’élancement
sous le cuir chevelu. Mais avant qu’il ne gueule, elle mit
son index en travers de sa jolie bouche et fit ce
truc magique : « Chhhut... », avec quelque chose de doux
comme un sourire et sucré comme le parfum de
I’héliotrope.

— Ne bougez pas, tout va bien..., murmura-t-elle. J’ai
juste réparé les bétises que j’ai commises. Et aussi je
voulais m’excuser. Pas pour le coup sur la téte ou dans
le... Enfin, vous voyez. Non, ¢ca vous 1’avez cherché.
Mais pour vous avoir traité de con. Je crois que j’ai été un
peu injuste avec vous...

Calgary ne savait pas combien de temps il était resté
dans le cirage, mais la nuit était déja bien avancée. Sans
qu’il sache comment elle s’y était prise, elle avait réussi a
le trainer jusqu’a la chambre et a le désaper avant de le
glisser dans le lit. Comme il allait ouvrir la bouche pour la
remercier, elle recommenga avec son « Chhhut... », et la
grande brute de Calgary trouva ¢a aussi apaisant que de
regarder tomber la neige par la fenétre du salon quand
crépite un feu dans la cheminée.

— Ne dites rien... Nos premiers €échanges n’ayant pas
¢t¢ des modeles de convenance, je propose que nous
attendions un peu pour faire une nouvelle tentative ?
Vous étes d’accord ? demanda-t-elle en posant sa main
sur la bouche de ’homme. Tres bien... Alors ne dites
rien...

Et lorsque la jeune femme libéra ses lévres, ce fut pour
se reculer et déboutonner sa veste de pyjama sur sa
poitrine menue. Elle défit ensuite la ceinture du pantalon
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qu’elle laissa tomber sur ses pieds avant de I’enjamber. Et
de la voir se déshabiller... Elle qu’il avait pourtant eue
sous les yeux pendant des heures tout aussi nue qu’en cet
instant. ..

—Je vois que je n’ai rien esquint¢ de fagon
irrémédiable, cher Monsieur, glissa-t-elle apreés un rapide
coup d’ceil sous les draps alors qu’elle rejoignait Calgary.
Et ¢ca tombe bien. Si je dois réapprendre tous les gestes de
la vie, autant ne pas perdre de temps, n’est-ce pas ?... Je
vous ai déja demandé votre nom ?

— Calgary, souffla ’homme.

— Calgary... C’est étrange comme nom, Calgary...
Mais j’aime bien, trancha-t-elle apres une breve réflexion.
Oui, vraiment. J’aime bien... Et, donc, cher Calgary,
maintenant que les présentations sont faites... Que diriez-
vous de me faire I’amour comme une premicére fois ?
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