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1 
 

 
David Huxley n’en pouvait plus de toutes ces conneries. 

Il balança son journal sur la table du troquet et avala son 
café tiède. Et amer en plus... Quelle merde. Le patron servit 
un ballon de rouge au bout du bar et revint vers la corbeille 
à pain. Apercevant le regard flou de David, il désigna d'un 
doigt jauni par la nicotine le canard ouvert devant lui. 

— Z’avez vu, M’sieur David, encore un ! ricana-t-il en 
découvrant son sourire édenté. 

Putain, ils étaient tous devenus fous. 
— Laissez tomber pour les croissants, lança-t-il en 

posant deux euros sur le comptoir : j’ai plus très faim, là. 
 
C’était à désespérer. « L’Ombre » venait encore de 

frapper et faisait comme trop souvent la une du journal 
local. Depuis des mois, on ne parlait plus, dans les gazettes, 
les bistrots ou dans la rue, que des « sanguinaires exploits du 
monstre ». 

Du jour au lendemain, cette affaire de crimes en série 
avait pris une tournure inattendue. Il avait suffi d’un ultime 
papier annonçant : « Il ne fait plus aucun doute que les 
victimes de l’Ombre sont étrangères à la nation. Toutes sans 
exception, et toutes d’origine maghrébine… » pour que des 
centaines de personnes descendent dans la rue, 
s’improvisant en joyeuses fanfares.  

Dans le même temps, des milliers d’autres, plus 
pragmatiques, téléphonaient au journal en question pour 
savoir où envoyer leurs dons et leurs encouragements. 
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Certains politiques jubilaient. Leurs continuels discours sur 
l’insécurité avaient mis dans le mille.  

David était au moins sûr d’une chose : la cloportisation 
des masses allait bon train. 

Comble de la désespérance, la gent populaire, assimilant 
son action à une croisade, n’avait pas tardé à faire du désaxé 
un héros purificateur.  

« Et pourquoi pas réclamer une bénédiction papale ! » 
avait parfois envie de leur hurler David Huxley.  

Il pénétra dans la boulangerie déserte où la patronne, 
assise derrière la caisse, épluchait les dernières nouvelles. 
Elle ne leva pas le nez de suite, concentrée sur son 
déchiffrage des exploits de l'Ombre. David observa 
quelques secondes les lèvres d'un rouge agressif former les 
mots sans qu'aucun son ne s'en échappe, puis toussota pour 
signifier sa présence. Elle lâcha alors le journal et :  

— Ah c’est vous, M’sieur Huxley, j’vous avais pas vu. 
Ça va ? 

— Comme un lundi…  
— On est mardi, M’sieur Huxley. 
— C’est bien ce que je disais… Il vous reste des 

croissants ? 
— Tout chauds, vous m’en direz des nouvelles… Tiens, 

en parlant de nouvelles, M’sieur Huxley, vous avez vu 
celles du journal ? 

Ne pas répondre… Même s’il sentait que le pire allait 
quand même lui tomber sur la gueule. 

— Ah, cette Ombre…, roucoula la boulangère. 
Sur la gueule, sûr.  
— C’est vraiment le gendre idéal, lâcha-t-elle enfin sans 

chercher à faire de l’esprit.  
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Mais cette pauvre femme en était-elle seulement 
capable ? David Huxley se sentit définitivement abattu. Les 
cons avaient pris possession de la planète. 

Croulant sous une mise en plis qui devait lui interdire de 
franchir certaines portes, la commerçante lui lança une 
œillade qui, à n’en pas douter, se voulait provocante.  

David Huxley frémit : sûrement avait-elle cru que sa 
mine atterrée exprimait une inclination pour celles de son 
espèce ? 

Quand elle se pencha vers les religieuses, offrant à sa vue 
un décolleté abyssal, deux énormes seins d’un blanc laiteux 
se mirent à tanguer dans sa blouse. 

— Il y a une sacrée force de gravitation au niveau des 
religieuses…, s’entendit-il penser à voix haute. 

La boulangère, levant un visage ahuri vers lui, produisit 
un mini séisme dans son uniforme ouvert à tout vent. 

— Pardon ? 
— Moi ? s’étonna Huxley en regardant autour de lui. 

J’ai dit quelque chose ?… 
Elle s’infligea un triple menton en tentant de lorgner dans 

son décolleté et se redressa avec un drôle de sourire. 
— Avec cette canicule, je ne porte rien en dessous… Ils 

sont gros, non ? 
— Énormes, plutôt …, fit-il avec la désagréable 

sensation d’être englué dans une toile d’araignée géante. 
— Vous ne croyez pas si bien dire : pas moyen de 

trouver de soutiens-gorge à ma taille. Paraît que ça n’existe 
pas dans notre pays. Alors je les fais venir de l’étranger. Si 
vous saviez ce que ça me coûte… Vous n'avez rien contre 
les grosses poitrines ? 

— Tout contre, non. 
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— Vous êtes marrant, gloussa-t-elle en s’essuyant les 
paumes sur ses hanches. 

Ce faisant, elle inspira fortement et le haut de sa blouse 
s’écarta de dix bons centimètres. 

 « Ce serait sûrement bon d’y enfouir mon visage » pensa 
David Huxley. Avec des seins pareils autour de la tête, il 
était certain de pouvoir entendre la mer.  

Se frottant toujours les mains sur les fesses, la boulangère 
se cambra outrageusement, et l’échancrure de la blouse 
s’étira dans un douloureux crissement de tissus. L’enseigne 
de la boutique se mit aussitôt à grésiller, comme annonçant 
la foudre. Un premier bouton venait de jaillir de son 
logement.… Huxley frémit. Le décolleté ne tarderait plus à 
rendre l’âme et les avantages de la boulangère à exploser. 
Désormais, plus rien ni personne ne pouvait les sauver. Le 
souffle de la déflagration allait raser le quartier d’une 
seconde à l’autre, peut-être même la ville ! Une phrase 
défila à toute allure dans son cerveau : « A plat ventre, 
vite ! » mais déjà la bombe humaine vidait ses poumons. 

— Ça va comme vous voulez, M’sieur Huxley ? 
Hagard, ses yeux exorbités fixés sur le corsage distendu, 

il la rassura d’un grognement. 
— Voyons, Monsieur Huxley…, minauda-t-elle devant 

l’insistance de son regard. Je vous les emballe ou c’est pour 
consommer de suite ? 

— Pardon ?! 
— Vos croissants… Je les emballe ? 
Il était vraiment au bord du gouffre.  
— Vous savez, M’sieur Huxley, si vous avez besoin 

d’un modèle pour une prochaine toile… 
— Voilà une excellente idée, bredouilla-t-il en essuyant 

la sueur qui perlait sur ses tempes. 
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— Et n’hésitez surtout pas, je suis à votre entière 
disposition, lui souffla la commerçante en se penchant vers 
lui.  

Au passage, elle écrabouilla une douzaine de choux à la 
crème de son poitrail dévastateur : 

— J’aime tellement ce que vous peignez, Monsieur 
Huxley… 

— Appelez-moi David, se risqua-t-il tandis qu’elle se 
fondait dans la crème pâtissière. Pour les croissants, je vous 
dois ? 

— Cadeau…, soupira une faible voix semblant provenir 
d’un éclair au chocolat. Et pensez à moi… David… 
 

David Huxley sentait bien qu’il revenait de loin avec sa 
boulangère, mais vraiment, il n’était pas d’humeur à 
culbuter une dingue, eût-elle une masse pectorale tenant du 
gigantisme. Ni personne d’autre, d’ailleurs… Du moins 
c’est ce qu’il croyait en poussant la porte de l’appartement 
qui lui tenait également lieu d’atelier. 

— Salut ! 
— Mélodie ? Qu’est-ce que tu fais là ? On n’a pas de 

séance prévue aujourd’hui ? 
— Je sais. Mais j’ai eu un étourdissement en sortant de 

répétition… Tu aimes les comédies musicales ? On travaille 
sur une reprise de Cats. Tu connais ? Non ?… Bah ! Ça ne 
fait rien. J’y serai Victoria. Tu devrais adorer ma tenue… 
Un truc soyeux très près du corps… 

— Un truc soyeux très près du corps…, répéta David 
tout en essayant d’évacuer l’image. C’était avant ou après 
l’étourdissement ? 
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— Hein ?… Ah oui, l’étourdissement… Eh bien j’étais 
deux rues plus loin, du côté des Lices quand c’est arrivé… 
Sûrement cette chaleur. C’est intenable, tu ne trouves pas ? 

C’était donc pour ça qu’il avait la bouche aussi sèche 
depuis l’épisode de la boulangerie… L’idée lui plut assez. 

— Alors comme j’étais à côté, continua Mélodie, et que 
tu ne sais pas fermer une porte à clef, je me suis dit qu’une 
bonne douche glacée… 

Oui, c’était ça… En fermant les yeux, David matérialisa 
le jet d’une eau fraîche sur sa peau. C’était bien de ça dont il 
avait besoin. 

Autant la commerçante aux rondeurs généreuses le 
laissait de marbre, ou presque, autant l’exotique Mélodie le 
bouleversait. De plus, quand elle ne portait, comme à cet 
instant, qu’une serviette de bain autour de son corps dénudé, 
David se savait bon pour la camisole. 

— David, tu dis rien ? Tu fais pas la tête au moins ? 
— Non, non. Tu es chez toi ici, tu le sais bien. 
Et voilà ! La gaffe ! La tuile ! Les femmes auraient sa 

peau avant la fin de la journée, c’était joué d’avance. 
Avec son plus joli sourire, celui qui pouvait faire monter 

la température de plusieurs degrés dans n’importe quelle 
pièce et ce, quelle que soit la saison, Mélodie venait de jeter 
la serviette par-dessus son épaule.  

Mélodie avait une chute de rein assassine. Et si David ne 
la découvrait pas pour la première fois, son cerveau et 
quelques autres de ses organes ne s’y accoutumaient 
toujours pas. Pas plus qu’à ses seins d’ailleurs. Par bonheur, 
elle n’en possédait que deux… Une merveille. Rien de 
comparable avec les excroissances surdéveloppées de la 
boulangère. Face aux divines courbes de Mélodie, Huxley 
aurait presque pu reconsidérer son athéisme.  
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De tous ses modèles, Mélodie Tristan était sa favorite, 
mais pas au sens littéral… Ce qu’il regrettait. Leurs rapports 
se résumaient même en assez peu de lignes puisque la 
plastique de sa beurette préférée annihilait en lui toute 
fonction intellectuelle… Et que dire de l’influence de sa 
beauté sur l’émotivité du peintre ? Dès qu’elle ôtait un 
vêtement, les mains de David se mettaient à trembler et ses 
instruments à se rebeller. Face à Mélodie, il ne réussissait le 
plus souvent qu’à briser la mine de son crayon… Rien de 
bien glorieux en somme. 

Elle était le chef-d’œuvre qu’il désespérait de peindre un 
jour. Pourtant, si toutes ses tentatives se soldaient par autant 
d’échecs, il n’en continuait pas moins à la faire poser. 

Pour être juste, en attendant le miracle de la création, il se 
rinçait l’œil en esquissant des formes qui n’étaient jamais 
tout à fait celles de la jeune femme… Pire, quand elle ne 
posait plus, il était condamné à vaquer à d’étranges 
occupations qui, aux yeux de Mélodie, faisaient de lui un 
original. Ainsi persistait-elle à penser que nettoyer la 
moquette ou les vitres trois fois dans l’après-midi était un 
brin excessif… Possible. Mais David ne se voyait 
décemment pas lui avouer que la pigmentation naturelle de 
sa peau annihilait en lui toute logique. Ou que les reliefs de 
son anatomie ne lui laissaient qu’un seul neurone en état de 
marche… Neurone dont il n’aurait pu divulguer la fonction 
sans une certaine honte. 

— J’ai grossi, tu ne trouves pas ? bouda Mélodie en 
chaloupant, mains sur les hanches, devant le miroir. 

Ça recommençait. 
— Ah ? s’enquit David plein d’à propos en pliant sa 

veste comme une serviette de table avant de la ranger parmi 
les torchons. 
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— Je t’assure ! 
Elle insistait, la traîtresse. 
— Tiens… touche ! 
Elle prit sa main et la posa sur son ventre adorablement 

plat. 
— Tu sens ?  
Assurément, aurait-il voulu pouvoir lui répondre avec 

une certaine distinction… Mais il avait une boule dans la 
gorge et sa mâchoire pendait lamentablement. Alors il se tut 
et se contenta de savourer en silence ce délicieux contact. 

— David ? 
— Hmmm… ? 
— Dis, tu pourrais m’héberger quelques jours ? 
Huxley eut l’étrange sentiment que ses bras s’étaient 

subitement décrochés et gisaient maintenant à ses pieds… 
Comme Mélodie n’ouvrait pas de grands yeux effarés et ne 
se précipitait pas sur le téléphone pour composer le numéro 
des urgences, il ne hurla pas. 

— Ce ne serait pas pour très longtemps, reprit la jeune 
femme tandis que David remuait les doigts pour se rassurer 
pleinement. Juste quelques jours, le temps de me trouver un 
logement plus proche pour les répétitions. Sans compter 
qu’avec la copine chez laquelle j’habite, les rapports se 
tendent un peu. Elle a un nouveau copain… Un vrai con. Et 
puis, dans mon quartier, il y a le tueur, celui qu’ils appellent 
l’Ombre. À croire qu’il l’a colonisé pour en faire sa réserve 
de chasse. C’est devenu invivable, tu sais… David, ce que je 
cherche à te dire c’est que… avec toi, j’aurais moins peur. 

En prononçant cette dernière phrase, elle rejeta ses 
cheveux en arrière d’un geste de ses mains. Elle lui apparut 
alors encore plus nue que de coutume. 
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— En plus si tu réfléchis bien, pendant que je serai là, 
tu auras en permanence un modèle sous la main… 
Gratuitement. 

Disant cela, Mélodie passa ses mains derrière sa nuque 
pour y rassembler son abondante chevelure. Incroyablement, 
ses seins suivirent le mouvement et se perchèrent si haut que 
David crut qu’elle allait s’en trouver déséquilibrée… En 
réalité, c’est lui qui vacillait.  

Il ne devait sous aucun prétexte se déconcentrer et encore 
moins ouvrir la bouche : surtout ne pas baver. 

— S’il te plaît, David, dis oui… Je ne prendrai pas de 
place. Je me ferai toute petite… Et si tu veux, tu pourras me 
prêter un pyjama. 

— Un pyjama ? Mais je n’ai pas de pyjama !… Et je 
n’ai qu’un lit ! 

— Ça ne fait rien, je bouge très peu en dormant. Et puis 
pour le pyjama, je ne me formaliserai pas… Ce ne sera pas 
la première fois que tu me verras nue ? 

Justement, aurait-il dû lui répondre. Il sentait bien qu’il 
en crèverait. Son cœur battait déjà si fort dans sa poitrine 
que son tee-shirt allait bientôt sortir de son pantalon. 

Finalement à court d’argument et avant de se résoudre à 
lui donner du Mademoiselle Tristan, il lâcha une énormité : 

— Mais bon dieu, Mélodie, réfléchis ! Ça ne marchera 
jamais ! Je suis un homme ! 

La belle trouvaille… L’immense sourire de Mélodie 
lorsqu’elle se leva ne laissait rien présager de bon. 

Déjà dans la peau de la féline Victoria, elle se dirigea 
vers David en ronronnant, le contourna lentement en 
esquissant quelques pas de danse et se glissa face à lui, le 
frôlant de la pointe de ses seins : 
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— Enfin tu te décides… Eh bien après un tel aveu, il ne 
me manque que des preuves… 

 
« J’avais toujours su que j’aimerais le goût de ses 

lèvres » avait-il pensé alors… Et, malgré l'étrange 
impression d'avoir déjà vécu ce délicieux moment, il ne fit 
rien pour arrêter Mélodie. 



 
2 

 
 

L’Ombre s’approcha sans bruit du corps endormi. Elle 
demeura de longues minutes immobile à contempler cette 
vie qui bientôt ne serait plus qu’un souvenir.  

La lente et calme respiration de sa proie aurait presque pu 
l’apaiser. L’Ombre avait depuis longtemps compris que ce 
serait chaque fois la même chose, les mêmes sensations. 
Elle aurait tant voulu pouvoir fermer les yeux et profiter de 
ce souffle reposant. Elle crevait d’entendre à nouveau les 
soupirs d’un être aimé au creux de son épaule… Pas 
n’importe quel soupir, non. Une respiration véritable. Une 
respiration comme une parenthèse de bonheur. Plus 
seulement l’haleine fétide des spectres qui hantaient ses 
nuits. C’en serait alors fini de l’écho lugubre de ces vies 
qu’il lui avait fallu prendre. De ces organismes convulsés 
qui régulièrement s’invitaient dans les limbes de son 
sommeil. Du souvenir de ces corps torturés qui venaient se 
poser près d’elle. L’Ombre n’avait pas imaginé qu’elle 
serait un jour amenée à perpétrer des actes aussi barbares. 
Le bruit de la lame pénétrant les chairs lui glaçait le sang. 
Le chuintement du fer glissant dans les tissus l’écœurait. 
Elle aurait voulu que ce soit déjà sa dernière victime. Elle 
l’aurait tant voulu… Mais le repos de son âme n’était pas 
pour demain, l’Ombre le savait. Elle n’était pas près 
d’apercevoir le bout de son chemin de croix. 

— Je n’aspire qu’au bonheur, murmura-t-elle. Je 
voulais que tu le saches… Ne m’en veux pas. Je ne le mérite 
pas. 
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Le corps assoupi se cambra lorsque la décharge parcourut 
ses muscles. Il demeura tendu une fraction de seconde avant 
de retomber, inerte. 

L’Ombre devrait tuer, encore et encore, pour se libérer du 
poids qui entravait sa poitrine. Les larmes dans ses yeux ne 
devaient rien à la haine. Elles étaient autant la marque de sa 
détresse que le reflet de sa vengeance. Il fallait qu’elle 
retrouve la paix… Qu’elle retrouve enfin le goût de vivre ou 
de mourir. Tel était l’enjeu. Mais elle détestait par-dessus 
tout ce qu’elle allait encore être obligée de faire pour y 
parvenir... 
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3 

 
 

Lorsqu’au matin David l’avait quittée, Mélodie dormait 
toujours.  

Il n’avait pas rêvé. Elle était bien dans le lit d’où il s’était 
extirpé avec des jambes flageolantes de héron mazouté. S’il 
n’avait eu un chèque à cinq chiffres à récupérer chez Fritch, 
sûrement serait-il resté des heures à se délecter du spectacle 
de son corps… Seulement, il y avait Fritch et le chèque. 

 
David Huxley était jeune, financièrement et moralement 

au quatrième dessous lorsqu’il avait connu Fritch, étudiant 
aux Beaux-Arts comme lui. David venait de s’émanciper du 
cercle familial et se trouvait à deux doigts de survivre dans 
des cartons… Du moins, c’est ainsi qu’il voyait les choses. 

Cette rencontre changea radicalement sa vie. 
Furieusement attaché à son rôle de bonne fée, Fritch 

s’engagea à mettre David en relation avec un négociant en 
œuvres d’art de ses connaissances. Leur première et unique 
entrevue se déroula lors d’un dîner chez Fritch : 

— David. Je te présente mon père, avait-il lâché avec 
un sourire avant de murmurer à l’oreille de son ami : aurais-
je oublié de préciser qu’il est propriétaire d’une galerie à 
Paris ? 

Et, comme dans un rêve, la rencontre avait fonctionné au-
delà de toutes ses espérances. Visiblement emballé, le père 
de Fritch était même reparti avec l’ensemble des toiles de 
David dans ses bagages. Peu de temps après, David Huxley 
était en possession d’un chèque alignant suffisamment de 
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zéros pour l’autoriser à croire en son talent… Cela durait 
depuis bientôt dix ans. 

 
— Mélodie est à la maison. 
— Ça t’amuse donc toujours autant de me briser le 

cœur ?  
Sans le regarder, Fritch tendit le chèque à David par-

dessus son bol de café :  
— Ta Mélodie, là… Ce ne serait pas la magnifique 

brune à la plastique de déesse que j’ai croisée en bas de chez 
toi, l’autre jour ? Hmm… Et dire que j’essaie de lutter avec 
ce genre de fille… Quel imbécile je peux être…  

— Sois pas si dur avec toi. Vous n’affichez pas les 
mêmes caractéristiques, c’est tout. 

— Et en plus, il se moque l’hétéro ! Bordel, je lui 
souhaite une somptueuse blenno à ta créature ! Ou au pire 
qu’elle te redonne un peu d’inspiration. Ce que tu fais en ce 
moment est à chier. 

David fut surpris, non pas de la critique plutôt fondée, 
mais de la réaction assez mesurée de Fritch : celui-ci prenait 
généralement plaisir à imaginer les femmes qui partageaient 
le lit de David, affublées de toisons pectorales. C’était sa 
façon de lui faire payer ce qu’il considérait, non sans 
humour, comme une déviance. Que son meilleur ami ne soit 
pas homosexuel l’attristait toujours un peu, mais il s’y était 
habitué avec le temps.  

— Je suis content pour toi, finit par ajouter Fritch. Elle 
ferait un type bien… Tu veux un café ? Il est encore chaud. 

— Non, merci. Je suis suffisamment électrique comme 
ça. J’ai l’impression de clignoter comme un arbre de Noël. 
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— Je confirme. Depuis que tu es entré, mon ophtalmo 
arrête pas de m’apparaître sous forme d’images 
subliminales… J’ai du déca si tu préfères. 

— Non, vraiment. C’est sympa… Et puis j’ai pas envie 
de traîner. J’ai du boulot en retard.  

— Hmm, hmm… Je vois… Tu as déjà peur que la 
petite disparaisse dans la nature, c’est humain. 
L’abêtissement virevolte dans l’air comme les jupes des 
filles…  

— Rigole pas ! Elle est tellement… Extraordinaire ! 
Mélodie, c’est la joie de vivre personnifiée ! Imagine-toi 
qu’à la maison, elle chantonne tout le temps ! Elle répète 
pour une comédie musicale dans laquelle elle doit figurer : 
Cats. Tu connais ? 

— Ah, tout de même !… respira Fritch. J’ai cru un 
instant que ta danseuse étoile était parfaite. Eh bien, pour 
jouer dans Cats, ou ta Mélodie a besoin d’argent ou elle a un 
goût de chiotte. 

— T’es un vrai salaud ! Et puis d’abord qu’est-ce que 
t’y connais en comédie musicale ? 

— M’engueule pas… C’est juste qu’à la première de 
Cats, certaines personnes bien intentionnées auraient dit que 
l’auteur du bouquin, T.S. Eliot, était, lui, mort une seconde 
fois. 

— C’est vrai ? 
— Non, mais l’idée me plaisait… Oublions ma 

mauvaise foi deux minutes. Tu veux une preuve de ce que 
j’avance ? Alors, quitte à te gâcher la journée, il faut que tu 
saches que Barbra Streisand a interprété un des grands airs 
de cette mièvrerie. 
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— Ah ouais, tout de même !… Eh bien, ça n’a pas 
d’importance : Mélodie a laissé entendre que sa tenue me 
plairait. 

La tartine de Fritch se brisa avant de couler à pic dans les 
profondeurs du bol de café. 

— Salaud ! Tu es décidément une brute sans cœur. Moi 
qui caresse et respire chaque matin les cheveux que tu as 
oubliés sur ta brosse, pour optimiser mes réveils… 

— C’est une plaisanterie, j’espère ? 
— Va savoir… Bon ! Je ne te vire pas, mais tu as du 

travail. Et puis, faut pas que je traîne : j’ai rendez-vous avec 
le nouveau prof de danse… Tu vois, toi et moi ne sommes 
pas si différents. Nous faisons nos courses dans les corps de 
ballet. Le mien, c’est un ancien de l’opéra de Paris. Un 
accent slave plus toc que les bijoux de ma concierge, mais 
tellement plus exotique… Tu le verrais moulé dans son 
collant, tu repenserais sûrement ta sexualité ! 
 

David se sentait en paix avec le monde lorsqu’il 
déboucha au coin de sa rue.  

En apercevant des cars de police et des dizaines de 
personnes agglutinées sur le pavé en bas de chez lui, il pensa 
immédiatement à un début de manifestation. Jusqu’à ce 
qu’il remarque le périmètre de sécurité devant l’immeuble. 

— C’est la neuvième victime depuis le printemps, nota 
un vieillard amateur de statistiques alors que David 
s’approchait. Il tient tout de même une jolie moyenne pour 
un noctambule. 

— Sûr ! ricana son voisin. À ce rythme, le 
gouvernement va bientôt plus avoir un seul bougnoule à 
foutre à la mer. 
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David lui fracassa trois côtes en fonçant vers l’entrée du 
vieil immeuble et envoya le planton dans le caniveau. C’est 
au premier étage qu’il rebondit finalement sur un gorille en 
uniforme. 

— Il est interdit de monter, Monsieur… S’il vous 
plaît…, lui dit le flic en le repoussant sans violence vers 
l’escalier. On a un cadavre au-dessus… Vous comprenez ? 

Il semblait sympathique. David aurait dû lui expliquer. 
Lui dire que c’était sûrement chez lui. Que la femme de sa 
vie était là-haut… Mais, comme il allait ouvrir la bouche, le 
flic fit une grimace épouvantable et se mit à grogner, une 
semelle calée dans le bas-ventre. David resta muet. Il fut 
surpris de découvrir que c’était son propre pied qui venait de 
ruiner les couilles du flic.  

Pendant que le géant tombait à genoux, David fila vers 
les étages. Et il se foutait que ça gueule derrière. 

La porte de l’appartement était grande ouverte et un tas 
de policiers et de types vêtus de combinaisons stériles se 
bousculait sur le palier. Les oreilles de David bourdonnaient 
et son sang lui battait les tempes. Des larmes de rage et de 
désespoir plein les yeux, il se fraya un passage en jouant des 
coudes pour finalement tomber à genoux au milieu des 
types. 

Mélodie était là. 
— Monsieur Huxley ? l’interpella un des agents en civil 

sans que David ne puisse détacher son regard du corps 
couvert d’un drap. 

— C’est moi, répondit-il comme absent.  
David avait vieilli de cent ans dans l’escalier et son cœur 

venait de s’arrêter. 
— Je peux savoir où vous étiez cette nuit, Monsieur 

Huxley ? 
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Sous la mince étoffe, les magnifiques seins de Mélodie 
pointaient toujours, comme s’il ne l’avait jamais quittée au 
matin… 

— Monsieur Huxley ?  
David avait la désagréable impression d’être 

complètement vide, d’avoir les tripes qui traînaient sur la 
moquette. Pourquoi tous ces gens ne comprenaient-ils pas ? 
Il ne voulait parler à personne. Juste aller se coucher et 
essayer de dormir s’il en avait encore la force. 

— Monsieur Huxley ?! 
« Bordel ! » avait-il pensé. « Qu’elle est belle sous ce 

drap… » Comment avait-il seulement pu la quitter ces 
quelques heures ? 

— Vous m’entendez, Monsieur Huxley ? 
Sur les ongles des pieds nus de Mélodie, il découvrit un 

vernis bleu pailleté… Elle aurait pu rendre attrayante 
n’importe quelle abomination. 

— Bon sang, Huxley ! Vous m’entendez ?! 
Sans qu’il ait bougé, le type parlant trop fort disparut 

soudain du champ de vision de David. À sa place, il ne 
restait maintenant qu’un voile blanchâtre. De suite, David 
identifia avec horreur l’empreinte tant redoutée de ses 
démons. « Pas ça » pria-t-il aussi fort qu’il le pouvait. 
« Mon Dieu, je vous en conjure, faites que ce ne soit pas 
ça. » Il passa sa main sur son visage, mais le voile qui 
masquait en partie la vision de son œil droit ne se résorba 
pas. 

— David ! L’inspecteur Ballard te parle ! 
— Commissaire, rectifia le flic sans prendre ombrage 

de la méprise. 
Ce devait être un cauchemar. Une furieuse envie de tout 

casser aurait dû monter en lui, mais il lui était maintenant 
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impossible d’éprouver un quelconque sentiment : il ne 
faisait plus qu’un avec la douleur. S’il en avait été capable, 
il aurait hurlé pour qu’on relâche l’étau qui enserrait ses 
tempes. Pour qu’on arrache ce clou planté au plus profond 
de son cerveau…  

— Tu vas bien, David ? 
« Je suis vivant. » Cette pensée devait l’empêcher de 

basculer en enfer, mais une fanfare avait pris possession de 
sa boîte crânienne. Sa tempe venait de crever et, sur tout le 
côté de son visage en fusion, la chaleur descendait en 
longues vagues poisseuses. Huxley vit une idée échapper 
aux griffes de la douleur et ramper sous son crâne. Il se 
concentra sur elle, en épela chaque mot, chaque syllabe, 
jusqu’à enfin la déchiffrer : ma – tempe – vient – d’exploser 
– comme – un – vulgaire – ballon – de – baudruche…  

Un frisson le parcourut des pieds à la tête. C’était 
impossible ! Mais il resserra la pression de sa main sur le 
côté de son visage. Il devait empêcher la vie de s’en 
échapper. 

— Qu’est-ce qui t’arrive, David ? Réponds-moi ! 
Incapable de parler, Huxley leva son visage décomposé 

par la souffrance vers cette voix qui résonnait. Et il vomit. 
« Tu vas crever… » clignota une petite lumière au néon 

quelque part dans sa tête. 
— Mon Dieu ! David ! Je t’en prie réponds-moi ! 

Qu’est-ce qui t’arrive ?  
Des larmes brouillèrent ses yeux et Mélodie pénétra à son 

tour dans la marge laiteuse de son regard. « Ce coup-ci, je 
suis mort » pensa-t-il en dégueulant sa douleur à grands jets. 
Quelqu’un dans la pièce, un de ceux évoluant à l’écart de 
ses maigres perceptions visuelles, lâcha un : « Putain ! Mais 
c’est crade ! » Le grincement aigu d’une chaise raclant le sol 
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déchira les chairs d’Huxley comme une longue tige plongée 
dans son cerveau. « Faites que ça s’arrête… » réclama une 
lointaine voix à l’intérieur de lui. Et comme il allait tomber, 
les bras de Mélodie l’enserrèrent. Un filet de bile glissa de 
ses lèvres sur le drap ceignant la poitrine de la jeune femme. 
Dire qu’en montant l’escalier, il avait imaginé son amour, la 
gorge tranchée, baignant nue dans une mare de sang. 

— Monsieur Huxley ! s’impatienta le flic. Je suis le 
commissaire Ballard ! Pouvez-vous me dire où vous vous 
trouviez cette nuit ?  

« Pauvre mec » aurait voulu répondre David à la voix qui 
se répercutait dans sa tête comme un hurlement. « T’as bien 
vu comment elle porte un simple drap ? Où veux-tu qu’aille 
se poser un type sain d’esprit ? » 

— J’ai mal, répondit péniblement David Huxley. 
— Vous avez une idée de ce que c’est ? 
— Mi… graine…, articula-t-il avec peine. 
— Parfait. Nous avons appelé un médecin, il arrive. Où 

étiez-vous cette nuit, Monsieur Huxley ? 
— Je… dormais… 
— C’est aussi ce que nous a dit Mademoiselle Tristan, 

ici présente. Mais elle ne vous a pas entendu partir ce 
matin… Vous auriez tout aussi bien pu vous lever cette nuit 
sans la réveiller. 

— Je… dormais, répéta le peintre dans un murmure. 
— Drôle d’idée…  
Le type se marra en matant le cul de Mélodie agenouillée 

près du malade. 
— Et vous n’avez rien entendu ? 
La tête maintenant posée sur le sol, Huxley bougea 

imperceptiblement son doigt pour tenter d’arrêter la torture. 
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Ballard laissa s’installer un silence de quelques secondes 
pour donner plus de poids à la suite. 

— En montant dans les greniers de l’immeuble, votre 
voisine Margot Baudor qui, comme vous le savez peut-être, 
est également une de nos collègues, a découvert un cadavre 
dans votre débarras… La serrure n’était pas forcée. 

Mélodie sortit le premier truc qui lui passait par la tête : 
— Si je peux me permettre, Commissaire, il ne ferme 

jamais les portes de son appartement à clef. Alors son 
grenier, vous pensez… 

— Possible, Mademoiselle, possible… Mais voyez-
vous, ce qui aurait le plus tendance à me chagriner ce ne 
sont pas vos problèmes de serrure, mais plutôt le cadavre 
qui se trouve encore là-haut. 

David écoutait l’échange, incapable de bouger. 
Visiblement le flic jubilait. 

— Vous vivez de votre peinture ?  
Le commissaire Ballard avait souri cruellement en posant 

cette question. Sans vraiment attendre de réponse, il tripota 
quelques toiles entreposées le long du mur et soupira :  

— Je n’aime pas du tout ce que vous peignez, Monsieur 
Huxley…  

Alors que Ballard se saisissait d’une peinture et la 
tournait et la retournait en grimaçant, une main aida David à 
se redresser un peu. Un homme en blanc porta deux cachets 
jusqu’à ses lèvres et glissa un verre d’eau entre ses dents. 

— Ça ira mieux dans quelques instants, chuchota le 
type avec un sourire compatissant. 

Ballard essuya la sueur sur son visage à l’aide d’un 
immense mouchoir à carreaux. 

— Quand êtes-vous monté pour la dernière fois dans 
votre grenier, Monsieur Huxley ? 



                                             30  

— Si ça peut vous aider, je ne l’ai jamais vu y monter, 
répondit Mélodie à la place de David. Je ne savais même pas 
qu’il avait un grenier. 

Le commissaire Ballard continuait à regarder les toiles 
avec dégoût. Sans se retourner, il demanda : 

— Mademoiselle Tristan, votre ami, là… C’est bien le 
fils Huxley, non ?  

Devant l’incompréhension qu’il lut sur le visage de la 
jeune femme, Ballard s’adressa directement à David 
toujours à terre avec le médecin :  

— Vous êtes bien le fils de Huxley ? L’industriel ?  
Tel un immonde insecte nécrophage, la question se logea 

dans le conduit auditif de David pour y pénétrer au plus 
profond. Il était incapable de répondre, mais il ne l’aurait 
pas fait de toute façon : à travers sa détresse, il était 
persuadé que cet enfoiré de flic bandait comme un mort. 

— C’est donc bien ça…, apprécia Ballard sans parvenir 
à dissimuler sa joie et en faisant signe à ses sbires de quitter 
la pièce : alors vous seriez gentil de rester à disposition, 
Monsieur Huxley. On devrait être amenés à se revoir. 

Avant de disparaître à son tour, il se pencha et lui glissa 
dans le creux de l’oreille : 

— Je n’aime pas ce que vous faites et encore moins ce 
que vous représentez, Huxley… Mais surtout, je sais 
reconnaître un assassin quand j’en vois un. 
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4 
 

 
— Ils ne t’ont pas raté, dis donc. 
— Ça pique ! tenta d’articuler David en grimaçant.  
Un coton imbibé d’alcool dans une main, Mélodie ne 

prêta aucune attention à ses jérémiades. Toute sa petite 
enfance, elle avait rêvé d’être infirmière… Et majorette 
aussi. 

« Pourvu qu’il ne lui prenne pas l’envie de me recoudre » 
pria David en apercevant un nécessaire à couture posé près 
d’elle. Comme la compresse allait entrer en contact avec son 
arcade sourcilière éclatée, il serra les dents et enfonça ses 
doigts dans les accoudoirs du fauteuil. Il détestait avoir mal. 
Pour être tout à fait honnête, il aurait même pu dire qu’il en 
souffrait. Et puis sans jouer les pleurnichards, il pensait 
avoir déjà eu sa dose de galères, aujourd’hui… 

 
Quand les flics étaient venus le cueillir, une petite heure 

après le départ du commissaire, David avait eu un mauvais 
pressentiment. Mélodie leur avait longuement expliqué qu’il 
ne s’agissait pas de leur homme, encore moins d’un ennemi 
public, qu’il était faible et malade, qu’il y avait visiblement 
erreur sur la personne : les flics s’étaient marrés…  

Arrivé au poste, David avait pu vérifier assez vite que sa 
prémonition était fondée. Si le gorille en képi, celui à qui il 
avait massacré l’entrejambe, avait une bonne tête, il n’en 
était pas amnésique pour autant. 

« Les premières impressions sont trompeuses » avait 
considéré David alors que le gorille s’activait à lui prouver 
qu’il avait la rancune tenace et le revers instinctif. David en 
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avait été convaincu en moins de deux minutes, mais en fin 
pédagogue le flic avait tenu à ce qu’il ramène des devoirs à 
la maison…  

Quand, avec ses potes, ils eurent fini de lui faire une 
magnifique tête de gargouille, le flic annonça à David qu’il 
s’en sortait bien : le commissariat ne porterait pas plainte. 

Sa lèvre ouverte le faisant trop souffrir, David s’était 
résigné à ne pas lui adresser le sourire de gratitude qui 
s’imposait. 

Profitant de cet élan de pure amitié, le flic l’avait 
également informé qu’ils se reverraient sûrement dans les 
jours à venir… Avec toutes ces festivités en perspective, 
David allait d’ores et déjà prévoir un rendez-vous chez son 
dentiste et des poches de glace au congélateur.  

 
— Tu es souvent sujet à des crises comme celle de ce 

matin ? 
— Les migraines ? Souvent, non… Trop souvent, oui. 
— Tu m’as fait une de ces peurs… 
— Désolé. 
Tandis que Mélodie appliquait un sparadrap sur sa lèvre 

tuméfiée, David éprouva une certaine lassitude… Au moins, 
avait-il eu sa part d’emmerdements pour la journée. 

Même si… 
— David ? Le commissaire… Qu’est-ce qu’il a voulu 

dire au sujet de ton père ?  
… Et merde, ça y était.  
 
Quand il s’était installé au dernier étage de cette bâtisse 

renaissance à pans de bois colorés, une des trop rares à avoir 
échappé au terrible incendie qui avait ravagé la ville en 
1720, David s’était cru à l’abri de son passé. Rien de tel 
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qu’un îlot chargé de souvenirs pour bouter les siens au 
dehors, s’était-il imaginé… Pauvre idiot. Son passé était 
omniprésent et incontournable. Tout comme son père… 

Dans son autre vie, celle d’avant, David n’avait eu à se 
préoccuper que des jolies collaboratrices de Monsieur 
Huxley père. Leur principale caractéristique ? Une 
propension commune au port du tailleur et du porte-
jarretelles. David devait apprendre par la suite que cet 
artifice vestimentaire était considéré par son géniteur 
comme l’indispensable complément à l’uniforme des jeunes 
femmes de son entourage. L’un de ses plaisirs était de garnir 
le lit de son fils avec les plus jolies d’entre elles, mais 
seulement après les avoir lui-même éprouvées. Sinon, il 
alimentait tout aussi généreusement et sans plus de 
contrepartie un compte en banque, au nom de son futur 
héritier, plus digne d’un ministre que de l’étudiant qu’il était 
à cette période. 

Et dire que, pendant toutes ces années, David avait 
attribué ses nombreuses conquêtes à son seul charme… 

Jamais il n’aurait imaginé que son géniteur fût prêt à 
exiger de ses employées, même contre des salaires 
largement surévalués et toujours revus à la hausse, le don de 
leur personne. Encore maintenant, David avait du mal à 
accepter que ces cinq à sept n’aient eu pour but que de 
flatter sa libido et sa soif de pouvoir. Il aimait à penser qu’il 
n’était alors qu’un jeune homme naïf, pas le reflet de son 
père… Mais il n’en gardait que peu de souvenirs. 

À la tête d’un véritable empire, Monsieur Huxley avait 
appris à ne pas s’encombrer d’états d’âme et attendait 
patiemment que son fils abandonne ses caprices d’enfant 
gâté pour enfin l’intégrer à un de ses groupes. Bien loin de 
ses rêves de peinture, son destin était tout tracé. 
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Sûrement Monsieur Huxley aimait-il son fils à sa façon, 
même s’il était moins avare de billets que de gestes 
d’affection… Sûrement aussi le décès de sa femme, alors 
que David était un très jeune garçon, avait-il changé cet 
homme… En fait, beaucoup avait pensé à cette époque que 
le seul à avoir souffert de cette absence était Monsieur 
Huxley tandis que le petit, lui, avait eu une vie rêvée. 

Mais il y avait eu ce jour étrange dont, encore 
aujourd’hui, David ne conservait que des bribes de 
souvenirs… Quelques vagues images…Une femme brune 
couchée sous lui, des éclats de voix à l’extérieur du manoir 
et du sang se déversant de la gorge d’un homme aux yeux 
noirs. Des yeux noirs qui le hantaient encore après toutes 
ces années.  

Où finissait le cauchemar, où commençait la réalité ? Un 
homme se tranchant la gorge devant leurs murs et tombant 
aux pieds de son père, impassible. Un regard noir et vide 
croisant le sien. Un hurlement inhumain semblant ne jamais 
devoir finir. Et puis plus rien… Le trou. 

Le soir même du drame, David était placé dans un 
établissement spécialisé. Il ne devait en sortir que des mois 
plus tard… « Choc émotionnel » avaient diagnostiqué les 
médecins… D’après eux, l’héritier des Huxley avait mal 
supporté de voir la jeune femme brune qui partageait son lit 
se jeter par la fenêtre de sa chambre, située au second…  

Pour ce qu’en savait David, l’enquête avait conclu à un 
double suicide.  

Que les hauts fonctionnaires responsables de l’instruction 
soient des familiers du père fit évidemment jaser. De même, 
certaines mauvaises langues ne manquèrent pas de s’étonner 
de l’internement du fils. Mais rien n’y fit…  
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Les rares fouineurs ayant osé s’attaquer à l’empereur 
Huxley se virent proposer des congés ou des mutations 
ressemblant fâcheusement à autant d’exils. Le dossier 
bouclé, chacun continua son petit bonhomme de chemin… 
Un véritable miracle.  

Tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes. 
David eut droit à une maison de repos modèle et profita de 
la présence à son chevet des plus éminents spécialistes. Mais 
aucun d’eux ne parvint à retrouver ces maudites heures au 
tréfonds de son cerveau. Une page manquait à jamais à ses 
souvenirs. Il ne restait de ce jour que des yeux noirs, une 
femme brune et des incertitudes. 

 
Des mois plus tard, lorsque le chauffeur personnel de son 

père vint le chercher à la sortie de son lieu de villégiature, 
David sentit que le problème était loin d’être réglé. 
Interrogeant l’homme avec insistance, il réussit à lui soutirer 
une information essentielle : les deux morts du château 
étaient mari et femme.  

Le ciel lui tomba sur la tête. Il était coupable. Mais 
coupable de quelque chose qu’il ne savait pas définir. 

— Qu’est-ce que tu vas chercher là ! Ne sois pas 
ridicule…, lui dit son père assis dans son fauteuil de cuir 
noir. Tu avais juste une superbe créature et un sacré coup 
dans ton lit. C’est tout ! Quant à son mari, son unique 
qualité c’était sa femme… Si elle n’avait pas été là pour me 
rendre de menus services, j’aurais mis ce con à la porte 
depuis longtemps. Et puis si ça n’avait pas été toi dans le lit 
avec la fille, ç’aurait été un autre. Il ne pouvait pas 
décrocher un contrat sans le cul de sa femme, ce minable. 

— Mais c’est dégueulasse !  
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David avait hurlé ces mots. C’était la première fois qu’il 
élevait la voix contre son père. Tiraillé entre la surprise et la 
colère, celui-ci l’observa longuement pour se persuader qu’il 
ne rêvait pas : 

— Ça ne va pas, petit ? 
— Mais ils sont morts tous les deux ! Tu te rends 

compte ? 
Si le père parut étonné, il retrouva vite son aisance 

naturelle :  
— Je me rends compte, petit… Je me rends compte que 

lui c’était un paumé et elle une pute à la petite semaine. 
Qu’il a eu le mauvais goût de venir s’égorger dans mon parc 
et que sa femme a été victime d’un regrettable accident. Il 
n’y a rien d’autre à en dire… Tu devrais aller à la maison 
pour te reposer maintenant, ces dernières semaines ont dû 
être pénibles pour toi. 

Et David comprit seulement quel crétin il avait été durant 
toutes ces années.  

Ce fut la dernière fois qu’il vit son père. David venait de 
couper les ponts avec l’une des plus grosses fortunes et un 
des hommes les plus influents du pays. Et celui-ci ne tenta 
jamais de renouer directement le contact. 

 
— Et alors, où est le problème ? s’étonna Mélodie à la 

fin du récit. Tu n’as rien à te reprocher ! 
— Mélodie ! J’ai appris plus tard que beaucoup de 

choses s’étaient dites à mon sujet… Entre autres que j’aurais 
balancé la fille par la fenêtre. 

— C’est vrai que quitter un amant pour se défenestrer… 
Y a comme qui dirait un manque de savoir-vivre. 

— Mais, c’est pas drôle ! 
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— Non ? Eh bien, moi, ça me fait marrer ! Parce que 
c’est des conneries tout ça ! Je te connais maintenant assez 
pour savoir que tu n’es pour rien dans la mort de cette fille !  

— Je ne me souviens surtout de rien ! Et même si ça 
paraît complètement dingue, je ne peux pas me défendre 
contre une telle saloperie. L’affaire a été si bien enterrée que 
même moi, je me pose des questions… Je ne sais pas ce qui 
a été couvert. Je ne sais même pas s’il y avait quelque chose 
à couvrir. Je sais juste que j’étais là et que je n’ai peut-être 
pas été uniquement témoin du drame. Je ne me rappelle 
aucun visage. Juste les yeux du type en bas. Rien d’autre. 
Tout a disparu… Mélodie, il faut que tu comprennes. Je n’ai 
même jamais voulu consulter les journaux de l’époque, 
jamais fait de recherche sur cette histoire. C’est comme un 
mauvais rêve dont j’aurais été la victime… Pour être franc, 
je ne suis pas sûr de vouloir me souvenir.  

— Et ce jour-là, tu es vraiment parti comme ça ? Les 
mains dans les poches ? 

— Presque… J’ai juste laissé un mot d’adieu sur la 
grande table du salon, comme dans les films. J’ai attrapé un 
sac de fringues, ma planche à dessin et une très grosse 
poignée de billets… On ne change pas aussi facilement. 

— Hmm… Et ton père… Tu le revois ? 
— Jamais depuis ce jour. Et je ne le veux pas. 
Mélodie hésita une seconde. Elle joua avec une mèche 

des cheveux de David et demanda enfin : 
— David… Ton père… Il est vraiment millionnaire ? 
— Non… Pas exactement… C’est assez compliqué 

pour moi d’en parler. C’est un peu étrange comme situation, 
tu vois ? Mais millionnaire, non… Je dirais plutôt… 
Milliardaire ?… 
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— Milliardaire ?! Alors là, évidemment… Enfin, ne 
prends pas cet air de chien battu. Milliardaire, c’est pas mal 
aussi, tu sais ! Allez, pose ta tête sur mon épaule et 
concentre-toi sur mes seins. Pour en revenir à ce que tu 
disais et à moins que tu ne te transformes à la pleine lune… 
Je pense que tu ne devrais pas t’inquiéter de tes possibles 
prédispositions au meurtre. Tu n’as pas le profil d’un 
assassin. Même si avec ta tête du moment… Qu’est-ce que 
tu dirais de dormir entravé par des chaînes ?… Ça pourrait 
être excitant… Excitant, et même assez seyant ! Enfin moi 
je dis ça…  

Avec un immense sourire, elle passa un doigt sur son œil 
gonflé avant de murmurer à son oreille : 

— Et puis ce serait juste pour cette nuit… 
 


