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a Marie, si longtemps enfermée dans ses souvenirs,
comme dans une noire valise,

et qui aujourd’hui enfin

arevu le soleil.






PROLOGUE

« Franchement. Tu la trouves comment ?

— Intéressante. »

Songeurs, le menton plant¢ dans la paume de leurs
mains, les deux hommes ne parvenaient pas a détourner
leur regard de la nouvelle venue.

« Youn... J’ai dit franchement.

— Tu y tiens vraiment ?... Eh bien, je la trouve
fatiguée.

— Fatiguée... »

Soudain sceptique, Alexandre s’accorda un moment de
réflexion avant de poursuivre :

« Pas faux... Mais c’est justement 1’age et I’expérience
qui lui donnent ce charme si particulier, non ?

— Quais, je confirme. Mais... sans vouloir te vexer :
elle serait pas, en plus, un poil vulgaire ? »

L'eeil de plus en plus terne, Alexandre redoubla
d’attention pour contempler la captive posée sur une
chaise de jardin :

« Figure-toi que c’est exactement ce que j’ai pensé en la
voyant la premieére fois. Mais finalement, j’ai pas pu
m’empécher de lui trouver un petit coté chic et de
I’embarquer. »

Youn haussa les épaules. Chic ? Pourquoi pas apres
tout ? Chic. Suffisamment pour ce qu’Alexandre comptait
en faire.

« Tu vas I’enfermer avec les autres ?

— Ouais, mais pas tout de suite. Je vais d’abord la
garder un peu auprés de moi. J’ai trop besoin de
compagnie en ce moment.



— Je connais ¢a, compatit Youn en hochant la téte pour
donner davantage de poids a ses mots. Ou tu Das
trouvée, celle-1a ?

— A la gare. Prés d’un guichet. Elle était seule,
abandonnée au milieu des passants. T’imagines pas
comme elle semblait perdue.

— Hmm... Alex, je peux te dire un truc ?

— En ami, hein ? Bon, alors écoute : il va falloir que
t’arrétes tes conneries. (Ca devient vraiment trop
dangereux tes histoires. Tu risques de te faire piquer. Et
apres, est-ce que tu penses seulement a elle ? Qu’est-ce
que tu crois qu’elle deviendra, une fois que tu seras sous
les verrous ? »

Pour appuyer son propos, Youn ouvrit les bras en grand
et désigna les contours de la petite picce :

« Et, crois-moi, celles-la aussi se retrouveront sans
defense ! »

Alexandre leva un sourcil étonné. A croire qu’il
découvrait les lieux pour la premiere fois. Pourtant, les
innombrables piles de valises, qui paraissaient escalader
les murs aux quatre coins de la piece, avaient toujours été
la. Méme la fenétre avait baissé pavillon sous les assauts
de ces envahissants bagages.

«Ils m’attraperont jamais », affirma Alexandre en
tendant la main pour flatter le cuir d’une valise proche.

La valise se serait mise a ronronner que Youn n’en
aurait pas €té étonné. Il laissa son ami poursuivre.

« Comprends-moi bien : j’ai pas le choix. Si elles sont
1a, c’est en prévision.

— Mouais | Mais en prévision de quoi ? le taquina
Youn.

— En prévision... »

Toujours la méme réponse a la méme question. Mais
Youn s’en moquait : chacun n’a-t-il pas le droit a de



petites manies ? Alexandre aurait tout aussi bien pu
collectionner des porte-clés... Ou des autocars.

Alors que son ami s’évertuait a hisser 1’objet de son
dernier larcin au sommet d’une pile déja branlante, Youn
abandonna 1’idée des autocars.

Alexandre n’ouvrait jamais ses valises, il se contentait
de les aimer ainsi. S’il était un curieux personnage, il
n’était pas curieux de nature, préférant imaginer des
contenus invraisemblables a chacune d’elles.

Selon leur taille ou leur couleur, leur poids ou leur
maticre, il leur inventait des propriétaires, leur tragait des
destinées, leur arrangeait des rencontres. Il jouait avec ses
valises comme d’autres avec des soldats de plomb.

Seulement ses soldats a lui n’étaient pas du cuir dont on
fait les héros, et passaient le plus clair de leur temps a la
recherche d’un amour qu’Alex ne se privait pas de leur
trouver. Il avait ainsi célébré de nombreux mariages, uni
de multiples valises... Mais toujours dans la clandestinité,
par crainte de s’attirer les foudres d’une religion
vieillissante.

«Tu crois qu’elles vont se reproduire en captivité ?
’avait un jour interrogé Youn.

— Tu sais, je suis pas fou a ce point, avait souri
Alexandre. Je sais bien qu’elles n’y parviennent qu’a
1’état sauvage. »

Youn aurait pourtant ét¢ curieux de voir le fruit d’un
accouplement entre une valise en bakélite et une consceur
en carton. Ou celui d’une valise écossaise et d’un sac en
Croco...

« Alex, si jamais... par je ne sais quel miracle... Tu me
garderais un petit ?

— T’es pas un peu fou, non? Allez, c’est bon
maintenant : oublie ¢a, tu veux ! Mais, et toi ? Quand est-
ce que tu te lances ? »



Le Youn que connaissait Alexandre disparut derriere
une grimace.

Avec cette question qui revenait jour apres jour, Youn
se trouvait chaque fois confronté a ses peurs ridicules, et
son ami ne pouvait I’ignorer.

Youn révait vraiment de se laisser enfermer dans cette
picce : enfin seul au cceur d’une multitude de valises
mystérieuses. Il se voyait bien résistant au chant des
sirénes, sentait déja les embruns de la mer du Couchant
lui fouetter le visage. Oui, il en révait. Mais comment ne
pas se laisser aller a ouvrir ne serait-ce qu’un seul de ces
bagages inconnus ? Comment refuser de se plonger dans
une de ces bribes d’existences fabuleuses et inviolées ?

Youn se serait bien vu Ulysse des temps modernes ne
redoutant pas de partir pour de périlleux voyages. Il se
sentait prét a braver Charybde et Scylla. Mais du roi
d’Ithaque il n’était qu’une pale copie. Triste ersatz
paralysé par ses propres bagages, tel était le tragique
destin de Youn.

Comme une gourgandine a la poignée incendiaire,
toujours la méme, venait de lui décocher ce qu’il ressentit
au plus profond de sa chair comme une ceillade assassine,
Youn capitula définitivement. Il souffla et reporta une
nouvelle fois I’expérience, conscient qu’autrement, il
lui faudrait succomber aux charmes de cette traitresse.

Personne, hormis Alexandre le psy quinquagénaire,
n’avait réussi cette terrible épreuve des valises. Personne
d’autre que lui n’avait pu rester plusieurs heures enfermé
avec elles sans chercher a en ouvrir au moins une. Et
Youn regardait son ami avec admiration, persuadé malgré
tout que lui aussi y arriverait... un jour.



MADEMOISELLE

Youn s’¢était réveillé un matin, persuadé qu’enfin il était
prét... Rapidement, il avait déchanté.

La premicre fois, il avait tenu dix minutes dans la piéce
avant de se précipiter dehors, les cheveux trempés de
sueur. Depuis le début, une valise I’obnubilait, le rendait
dingue. Quelque chose d’incompréhensible se passait en
lui. Ce méme matin n’avait-il pas ressenti une étrange
chaleur dans le bas du ventre quand il en avait caress¢ le
cuir ?

Pourtant cela ne 1’avait pas arrété. Il y était retourné
jour apres jour. Jusqu’a ce jour ...

Youn la trouvait si séduisante, si désirable, qu’il
s’inquiétait vraiment de sa santé mentale. Seulement,
dans le méme temps, il éprouvait de telles sensations
aupres d’elle qu’il s’était rapidement su incapable de
mettre un terme a leur curieuse relation.

Rendre ses clés a Alexandre aurait sirement été la
solution. Strement... Mais il en avait déja fait plusieurs
doubles au cas ou, dans un moment de lucidité, I’envie
folle de redonner le trousseau a son propriétaire lui serait
venue. A la simple idée de ne plus revoir cette merveille
de valise, ses mains étaient prises de tremblement, son
coeur se serrait, sa poitrine se comprimait. Peut-étre
faudrait-il qu’il en vienne a la ramener chez lui?
Alexandre ne s’en apercevrait pas forcément ?

Peut-étre lui suffirait-il de I’ouvrir pour en finir ?

Oui ! C’était ¢a ! L ouvrir !

Il avanga la main, posa un doigt sur le métal de la
serrure. ..

« Vous ne devriez pas ! »

Le bond que fit Youn le propulsa dans une pile de
valises qui s’écroula sous I’impact. Aussitot un parfum



lourd et entétant emplit I’espace exigu. « La poisse »,
grommela Youn. Sdrement une bouteille de parfum
venait-elle d’exploser dans une des valises.

« Je suis désolée..., s’éleva a nouveau la voix. Pour la
frayeur, je veux dire. Ce n’était pas le but... Mais je
n’avais pas le choix. »

« Désolé, désolé... T’en collerais du repentir », rumina
Youn en s’extirpant des valises.

Ce n’est que lorsque sa téte émergea des ¢éboulis
ménagers qu’il tomba nez a nez avec la jeune femme qui
venait de parler... Et se demanda aussitot si le terme
Jjeune femme était bien le plus approprié...

Une masse immatérielle et translucide, possédant tous
les attributs propres a une jeune femme, mais flottant
tranquillement un bon meétre au-dessus du sol, lui souriait
timidement. « Génial comme moyen de locomotion ! »
fut la premiére et étrange pensée qui traversa ’esprit de
Youn, lui qui promenait depuis toujours une légere et
inexplicable claudication. « Bancroche dans la téte,
bancroche dans I’attitude », se plaisait-il a répéter.

« Vous avez de droles d’idées, vous.

— Pardon ?

— Oh'! Je suis désolée... Je crois que... — elle fit un
étrange signe de la main en direction de sa propre téte —
que je lis dans les pensées... Privileége de fantome, sans
doute. »

Youn avait donc la réponse a la question qu’il n’avait
pas eu le temps de poser. Ainsi, les fantdmes ne se
promenaient pas tous en secouant des chaines. Cette
soudaine promiscuité en serait d’évidence moins
bruyante. En serait-elle pour autant plus rassurante ? Et
puis qu’est-ce qu’elle lui voulait d’abord ?

« Oh ! chuchota I’intéressée. Si ce n’est que ¢a. Surtout
ne craignez rien. Je ne vous veux aucun mal. »



« Toujours ¢a de gagné », apprécia Youn. Etrangement,
il n’éprouvait aucune crainte. Au contraire il était bien,
presque apaisé€, trouvant méme ’apparition plutét jolie.

«Je wvous remercie... Youn, fit-elle en rosissant
légérement. Youn ? C’est bien votre prénom ?

— Mais vous avez fini de lire dans mes pensées, oui ?
C’est désobligeant a la fin. J’ai I’impression d’étre tout
nu. »

Comme surprise, la jeune femme afficha un sourire
confus et ses joues s’empourprerent pour de bon.

« Attendez, 1a... s’inquiéta Youn. Ne me dites pas que
vous me voyez... ?

— Je suis vraiment désolée. Je n’y suis pour rien.

— Oui et bien ¢a suffit maintenant ! Tournez-vous !
Mais qu’est-ce que je raconte moi ? Pensez a autre chose
et tout de suite !

— Mais ce n’est pas moi, c’est vous qui venez de créer
cette image...

— Ah c’est facile ¢ca ! Et d’abord qui étes-vous ? Que
faites-vous ici ? »

L’apparition baissa les yeux, pointa un doigt vers le
fatras de bagages :

« Je suis 1a pour... la valise ? Je n’ai malheureusement
pas beaucoup plus de détails a vous donner. La seule
autre chose dont je sois stlire, c’est qu’en ce moment je
suis ici avec vous. »

Le visage de Youn s’éclaira :

«Ca y est ! J’ai compris ! Vous étes le génie de la
valise ? Comme celui de la lampe ? »

L’idée, quoique visiblement inattendue, sembla réjouir
I’apparition.

« Jai droit a combien de veeux ? tenta Youn.

— Désolée. Mais je ne suis pas véritablement son
génie. Je serais plutdt... Enfin je crois... Disons... Son
fantdme ?



— Vous vous foutez de moi ? C’est ¢a, hein ! Vous
vous foutez de moi ? Parce que fantdme de valise, c’est
un peu comme. ..

— Je vous en prie, ne soyez pas désobligeant !
s’emporta la jeune femme en croisant ses bras sur sa
poitrine. Croyez-moi sur parole, je ne suis pas la pour le
plaisir et quitte a étre un esprit, je préférerais clairement
officier dans un endroit un peu plus spacieux. Mais je suis
un fantdme de valise et c’est a cause de vous si je suis ici.
Alors s’il vous plait, ne m’insultez pas !

— Mes excuses, Mademoiselle. Je ne voulais pas vous
blesser. »

Il ’avait bien appelée Mademoiselle... Cette soudaine
gentillesse eut le don de la calmer. Il y avait si longtemps
qu’on ne I’avait pas appelée ainsi. Son visage se détendit
et une pensée la fit sourire. Youn regretta de ne pas
posséder son pouvoir de lecture.

« Alors 1a, fit-elle. Ce n’est peut-étre pas toujours tres
drole vous savez ?

— Pardon ?

— Lire dans les pensées. Ce n’est peut-tre pas toujours
trés agréable. Je manque encore d’expérience sur le sujet,
mais, sans vouloir jouer les rabat-joie, il me semble que
c’est une ouverture sur un livre que I’on n’a pas choisi.

— Mais vous devez aussi pouvoir observer de jolies
choses. A I’instant, quand vous souriiez, ce devait étre
agréable, non ? Méme pour un inconnu ?

— Je me souvenais juste de ce vague et merveilleux
sentiment. Etre vivante...

— Vous étes donc un vrai fantome ?

— Parce que vous en doutiez encore ? Plus vraie que
nature et beaucoup plus morte que vive. Comme vous le
voyez, je ne suis qu’une vapeur douée de raison avec une
valise pour habitat.



— C’est pour ¢a que vous ne vouliez pas que je
I’ouvre ? Le ménage n’est pas fait ? »

Un magnifique sourire illumina le visage de
’apparition.

« Eh bien vous alors ! Dites-moi : vous étes vraiment
fou ou juste un peu bizarre ? »

L’homme haussa les épaules avec sur les lévres une
moue empreinte de modestie.

«Peu importe, décida la jeune femme. Pour étre
franche, je ne sais méme pas pourquoi je vous ai empéché
d’ouvrir la valise. Ca doit étre un réflexe. Et puis, aussi, je
sens qu’il ne faut pas le faire, que quelque chose
arriverait.

— Vous disparaitriez ?

— Aucune idée, mais si j’étais certaine que ce ne devait
étre que ca et si j’avais eu le choix, croyez bien que je ne
vous aurais pas arrété tout a ’heure. Parce que croupir
dans une valise, c’est tout sauf une sinécure. Non, il y a
autre chose que j’ignore. Vous savez, je suis partie sans
mode d’emploi... »

Aprés sa réponse, elle parut hésiter une fraction de
seconde, puis son ceil s’éclaira :

« Sans vouloir étre indiscréte. Votre prénom... Ca vient
de quel pays ?

— C’est un prénom d’origine celte. Vous aimez ?

— Il est vraiment étrange. Mais je crois que oui. »

La jeune femme terminait sa phrase quand elle sembla
découvrir les piles de valises entassées autour d’eux. Son
joli regard se posa alors sur une photo du film Star Wars
punaisée au mur. C’était une sceéne se déroulant dans un
bar infesté de monstres extraterrestres tous plus hideux les
uns que les autres.

« Excusez-moi, fit-elle enfin sans parvenir a quitter des
yeux les tentacules posés sur la téte d’un des Aliens. Mais
cette affiche... elle est... Comment dire ? Surprenante,



non ?... En quelle année sommes-nous ? Et n’ayez pas
peur de me dire la vérité, je ne suis pas morte de la
derniere pluie ! »

Youn suivit le regard de la jeune femme et ne put
s’empécher de rire :

« Ne craignez rien.... Dans le cinéma d’aujourd’hui, les
effets spéciaux ont beaucoup évolués : cette affiche est
une image extraite d’un film... Tout va bien. »

Elle lui jeta un regard soupconneux et réitéra sa
question initiale :

« Quelle année ?

— 2007.

— Et vous me jurez que vous n’étes pas un mutant
capable de changer d’apparence comme de chemise ?

— Je vous le jure... »

Sa parole donnée, un éclair alluma 1'ceil de Youn. Il
détailla la fine silhouette de la jeune femme et un sourire
flotta sur ses levres :

« J’espere que vous me pardonnerez ma curiosité mais,
a propos de chemise, il y a une autre question que
j’aimerais vous poser... »

Bien que la connaissant, elle se tut pour ne pas lui
enlever le plaisir de I’interrogation.

« Voila. Je me demandais... C’est vous qui avez choisi
vos fringues ? Et puis... Vous pouvez changer de
vétements comme vous le souhaitez dans la valise ou bien
vous &tes condamnée a rester comme ¢a ? »

Décidément, elle ne regrettait pas d’étre apparue a ce
drole d’individu. Jamais elle n’aurait pensé pouvoir
encore s’inquiéter de sa tenue vestimentaire avant que ce
Youn ne fasse irruption dans sa mort. Et pour cause. Il
¢était le premier vivant qu’elle rencontrait depuis ce jour
ou... C’était délicieux.

« A mon époque, se défendit-elle pour la forme, les
robes indiennes étaient a la mode, vous savez ?



— Oh ¢a! Je vous fais confiance, elles I’ont stirement
¢été ! Et votre parfum ? Laissez-moi deviner... Patchouli,
non ? »

Comment savait-il pour son parfum...? Enfin, peu
importait. Visiblement, sa robe avait mal traversé les
années. Elle réfléchit, ne se facha pas. Apres tout, n’était-
elle pas une "demoiselle" ?

« Ma robe. Elle est vraiment si nulle que ¢a ?

— Non, non ! tempéra Youn. Nulle, c¢’est pas le mot.
Disons...

— OK ! OK'! J’ai compris ! Fermez les yeux, s’il vous
plait ! J’ignore ce dont je suis capable. Je n’avais jamais
pensé devoir faire une telle chose, un jour. »

Youn s’exécuta et patienta dans le noir, essayant de ne
pas I’imaginer se dévétant... Essayant seulement.

« Vous voyez, Youn, cela fait partie des pensées que
j’aimerais ne pas avoir a relever. Méme si I’image que
vous avez de moi est assez flatteuse... Maintenant vous
pouvez regarder. »

Alors Youn regarda. Et il resta sans voix... Devant lui
se tenait la premicre version trash de Barbarella.

Strement avait-il raté un épisode ou ils traversaient des
portes spatio-temporelles ou quelque chose du genre ?
Youn ne voyait aucune autre explication a ce qu’il
découvrait en cet instant.

« Ou est-ce que vous avez dégoté ¢a ? s’exclama-t-il.
C’¢était dans la valise ?

— Vous plaisantez ? Je n’ai pas de vétements comme
c¢a dans la valise. C’est dans vos pensées que j’ai trouvé
ca ! Vous n’aimez pas ?

— Dans mes pensées ?!

— Ben oui... »

Il faudrait absolument qu’il demande a Alexandre, son
psy préféré, de lui accorder une séance, parce que, la,
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Youn s’inquiétait sérieusement de ce que son cerveau
engendrait dans son dos. C’¢était... C’était...

« Bon ! Je vais vous choisir une autre tenue ! »

Il ferma les yeux, se concentra sur un ensemble enfin
portable et fit de grands signes.

« Prenez celle-l1a ! Vite !

— Il y a beaucoup plus de tissus sur celle-1a que sur la
mienne. Ca ne va pas faire trop démod¢ ?

— Pitié, habillez-vous...

— Youn, pourquoi est-ce que vous pensez sans arrét a
un mur ?

— Mais arrétez de poser des questions, enfin ! Le truc
du mur, j’ai vu ¢a dans un film...Maintenant habillez-
vous vite pendant que je controle encore mes pensées.

— C’est dommage vous savez. Celle que j’ai est
drolement confortable. Légére, mais drélement
confortable. Comment appelez-vous toutes ces matiéres
étranges et transparentes ?

— Je vous en supplie... Changez-vous vite avant que le
mur se lézarde. J’aimerais tant que nous restions bons
amis.

— Bon, bon. Calmez-vous... Vous étes un drdle de
personnage, vous savez ?... Voila. Vous pouvez ouvrir
les yeux. »

Youn n’osa pas réclamer un jeans un peu moins
moulant. Il revenait déja d’assez loin.

« Vous étes faite pour porter le jeans. On ne vous I’a
jamais dit ?

— Imaginez-vous que c’est la premiere fois que j’en
porte un comme celui-la, avoua la jeune femme.
Comprenez que je ne suis pas totalement habituée a
m’exhiber en pantalon, surtout si prés du corps.

— Ca vous géne ? Parce que 13, ne vous inquiétez pas,
vous &tes magnifique.

— Marie...
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— Pardon ?

— Marie... C’est mon prénom...

— Vous étes magnifique, Marie.

— J’en oublierais presque ma condition de revenante,
roucoula la jeune femme. Je vous remercie. Je ne pensais
pas qu’une personne serait un jour amenée a de nouveau
prononcer mon prénom... En fait, c’est stirement la seule
chose qu’il me reste de mon passage sur terre.

— Pourtant je peux vous assurer que vous promenez
avec vous un excédent d’humanité. »

Marie décela dans ces propos une sincérité désarmée et
autre chose qu’elle ne put identifier. Cela faisait si
longtemps qu’elle n’avait eu a cotoyer un vivant.

«Y a encore un truc qui me chiffonne, grimaga Youn.
Alexandre sait que vous étes dans la maison ?

— Quicga?

— Alexandre. C’est chez lui ici. Et la valise ou vous
habitez est a lui.

— A lui? Vous plaisantez? C’est ma valise! La
mienne ! Et non, je ne connais pas d’Alexandre.
Dr’ailleurs personne n’avait essayé d’ouvrir la valise avant
VOus.

— Eh bien sachez que je ne regrette pas d’étre le
premier. Marie, vous étes plus vivante que bien des
jeunes femmes que je connais. Et jolie. Et drole aussi.

— Je vais finir par croire que vous me faites la cour.
Mais au fait, qu’est-ce que vous cherchiez dans ma
valise ?

— Jusqu’a ce que vous apparaissiez, je crois que je ne
le savais pas. J’imagine que j’ai toujours su que vous
étiez 1a... Parce que ? Qu’y a-t-il dans la valise ?

— Des vétements que vous trouveriez démodés et
différentes babioles. Rien de bien original ou que je ne
connaisse par cceur, hormis peut-€tre. .. »

22



La porte s’ouvrit brusquement et Alexandre entra sans
méme lacher la poignée. Il inspecta d’abord les quatre
coins de la piéce, puis revint s’intéresser a Youn. Il
semblait inquiet :

« Tu parlais tout seul mon pere ?

— Comme tu vois, oui. Ca ne va pas ? T as ’air tout
retourné.

— Tu plaisantes ? J’ai cru entendre deux voix dont une
féminine et je te trouve 1a, a papoter tout seul. Crois-moi
ca fout la trouille ! Et d’abord, pourquoi tu as foutu tout
ca en I’air ? T’es slir que tout va bien ? »

Youn langa un vague regard sur la pile de valises qu’il
avait fait s’écrouler lorsque la fille... la jeune femme...
enfin, Marie, lui était apparue, puis écarta les mains en
signe d’incompréhension :

« Comprends pas... SOrement une absence ? Mais
t’inquiete pas, ma poule ! Regarde Norman Bates dans
Psychose, 1l lui arrivait de se laisser aller a des actes pour
le moins étranges et méme de parler seul : pourtant il était
en parfaite santé ! Pas de cholestérol ou de diabéte. Peut-
étre, je dis bien peut-étre, aurait-on pu lui reprocher un
golt douteux dans le choix de ses robes...? Ca n’en
faisait pas un malade pour autant.

— Déconne pas avec ¢a. Le choix des robes, c’est
important. »

Youn acquiesga, s’engouffra dans la bréche.

« T’as raison de parler de ¢a. A propos de fringues et
pour ne rien te cacher, j’étais en train de relooker une
revenante quand t’es arrivé. Tu sais que je me débrouille
pas mal pour un novice ?

— Comment ¢a une revenante ?

— Une revenante ! Un esprit! Un fantome, si tu
préferes ! Mais en fille ! Enfin, je crois... Jolie en plus !
C’est elle que tu as di entendre en arrivant. Mais quand tu
es entré, elle s’est volatilisée. Elle est plutot du genre
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timide. Ca doit étre ses nouvelles frusques. Elle n’y est
pas encore habituée.

— J’ai des fantdomes a la maison et je ne les ai jamais
croisés ? Je suis vraiment une bille.

— C’est parce que tu ne connais pas le sésame. Y a des
phrases a prononcer a I’envers et deux ou trois signes
cabalistiques a savoir, c’est tout. Tu ne t’imagines quand
méme pas que ¢a se fait comme ¢a, en claquant des
doigts 7 »

Youn claqua des doigts et pria pour que Marie
n’apparaisse pas au milieu de la piece.

« Youn, tu as fini de te foutre de moi. Si tu es en passe
de péter les plombs, tu m’en parles. Comme tu le sais, je
suis plutét bien placé pour m’en occuper. Apres ta
séparation d’avec Nina, je comprendrais. Mais tu ne
m’inventes pas des histoires a dormir debout. On a passé
I’age, tu ne crois pas ? »

Youn en était désormais sir. Son ami n’était pas prét a
entendre la vérité.

« Excuse-moi. C’est seulement que je trouvais ca
sympa de te mettre dans la confidence...

— Putain, Youn !

— Rholalaaa, Alex! Rale pas, je plaisantaiiiis !
Dr’ailleurs tu peux étre certain que si j’avais découvert un
esprit dans la maison, je ne t’en aurais pas parlé. Je
I’aurais gardé pour moi.

— Ca, j’en suis moins sir. Sans vouloir étre méchant,
pour toi, garder un secret, c’est comme ne pas ouvrir une
valise : une sympathique utopie.

— Ben merde alors... Heureusement que tu ne voulais
pas étre méchant ! Eh bien, figure-toi que pendant ton
absence, je n’ai pas dégrafé une seule de ces jeunes
personnes. A peine si I’idée m’a effleuré. Je me suis
conduit en parfait gentleman. D’ailleurs, si elles
pouvaient parler, elles te le diraient !
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— Tu es dingue, Youn... Pas dangereux, mais dingue
quand méme.

— Arréte tes conneries, s’1l te plait. Tu ne crois tout de
méme pas que tu m’auras par la flagornerie. Sache que je
refuserai toujours d’aller m’allonger sur ton canapé sous
prétexte que je donne des petits noms aux valises et que je
leur jette du pain quand tu n’es pas la... Pas de canapé, tu
m’entends ?

— Complétement cinglé... Tu restes manger avec moi
ou tu rentres ?

— Je ne sais pas. Je me suis pas pos¢ la question.

Youn s’arréta et réfléchit une seconde :

— Alex, tu sais combien tu as de valises ?

— Non. Je ne me suis jamais amusé a les compter.
Environ une centaine, je pense.

— Et tu sais exactement d’ou elles viennent, toutes ?

— Celles que j’ai trouvées, oui. Pour celles qu’on m’a
ramenées, c’est différent. Je n’ai pas pu controler. Et
comme je ne les ai jamais ouvertes. ..

— Et il ne t’est jamais venu a I’esprit que parmi toutes
ces valises volées, I’'une d’elles pouvait étre pleine de
billets de banque ?

— A la place de valises volées, j’aimerais autant que tu
emploies le mot collection.

— Et ¢’est moi le malade... ? Bien... Alors, des billets
dans ta collection, ¢a ne t’a jamais effleuré ?

— Youn ! Pars d’abord du principe que I'une de ces
valises est peut-étre la boite de Pandore. Tu voudrais
prendre sur toi de lacher les pires calamités sur la
plancte ?

— Si j’étais toi, je ne m’inquiéterais plus pour ta boite
et ses foutues calamités. Si tu connaissais mon ex-belle-
mere, tu ne serais pas long a comprendre qu’un curieux a
déja officié! Mais pas de panique, je maitrise la
situation... j’ai I’adresse du fléau !
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— Est-ce que ¢a t’arrive d’arréter tes pitreries ? Il
pourrait y avoir quelque chose de terrible dans I’'une ou
I’autre de ces wvalises. J’en ai trouvé certaines
complétement abandonnées, tu sais. Alors qui te dit
qu’il n’y a pas un cadavre en morceaux a I’intérieur de
celle-1a 7 Ou de celle-1a ? »

Alexandre venait de désigner la valise de Marie... Se
pouvait-il qu’il sache quelque chose a son sujet ? D’un
autre coté, Youn imaginait difficilement la jeune fille
dont il venait de faire la connaissance, empilée sous
forme d’abattis et de cotelettes au fond de son bagage. Et
puis cela ne tenait pas. Un corps dépecé finissait
fatalement par, un jour ou I’autre, provoquer des
émanations pour le moins nauséabondes. La jeune fille
avec qui il avait discuté ne dégageait rien de tout ¢a. Bien
au contraire.

« Ouais, ben ma poule, ¢a ne tient pas tes histoires de
cadavres. Et j’irais méme plus loin : le malade, c’est toi.

— T’en fais de ces découvertes. Tu crois vraiment que
je serais psy, si j’¢tais sain d’esprit ? Franchement ? »

Evidemment. Il marquait un point.

« Ce que je veux dire, Youn, c’est que s’il est difficile
de ne pas ouvrir une valise, c’est surtout bien plus
agréable. Rien ne vaut le mystere... C’est comme en
amour ! »

« Des conneries ! » pensa Youn. Lui ne résistait jamais
aux femmes. D’une timidit¢é maladive, il avait trop peu
d’occasions d’en séduire pour prendre le risque de les
voir se tirer avec un bellatre a gourmette pendant qu’il
gotterait les moments de félicité précédant 1’accouplement :
Youn leur sautait dessus ! Point !

«Tu as slrement raison, mais je me verrais quand
méme bien enchainé aux murs pour éviter un moment
d’égarement... Tu ne pourrais pas installer des chaines et
des menottes dans un coin de la piéce ?
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— Arréte de déconner... Je vais préparer 1’apéro. Tu
ranges ton bordel et tu me rejoins ? »

Alors qu’Alexandre sortait, Youn regarda une derni¢re
fois autour de lui. Il claqua des doigts sans grand succes
puis, plus simplement, murmura :

« Vous étes encore 1a, Mademoiselle ? »

Mais personne ne répondit.

*

La ruelle était calme a I’heure ou Youn se décida a
regagner ses pénates. La nuit tomberait bientot et il
n’avait aucune envie de rentrer pour se planter devant
la télévision. Une fois a la maison, il ne lui resterait
plus qu’a attendre que le sommeil vienne le cueillir
devant un programme sans attrait de seconde partie de
soirée... Une éternité.

Depuis que Nina avait abandonné le domicile
conjugal avec leur fille Clémentine dans ses bagages,
Youn devait reconnaitre qu’il vivait un peu n’importe
comment. Il se retrouvait ainsi 2 dormir un soir chez
Alexandre, un autre chez lui, quand il ne se
débrouillait pas pour trouver refuge chez Cécile qui
pourtant le battait froid. Celle-ci n’avait visiblement
pas pardonné a Youn son refus de ’accueillir dans son
appartement apreés le départ de Nina. C’était pourtant
en découvrant sa liaison avec Cécile que Nina était
partie. Mais Youn ne s’imaginait pas vivre avec une
autre femme que la sienne. D’ailleurs, pourrait-il
seulement continuer a vivre sans Nina...?

S’il était indubitable que Cécile avait en sa
possession de sérieux atouts, Youn aimait a penser
qu’il y avait autre chose que le sexe dans la vie...
Quoique... Youn s’arréta au milieu des pavés et alla
s’adosser a un portail d’époque. Il alluma une
cigarette. Tout de méme, le cul de Cécile : si rond et

27



tellement ferme. Des heures et des heures de
musculation dans des clubs de gym a la con... Ah, ce
cul ! Et ces seins ! Ces seins en poire qui semblaient
tellement réels... D’ailleurs, peut-étre I’étaient-ils ?

Lorsqu’un peu plus tard, il se rendit compte qu’il
venait d’arriver devant I’immeuble de Cécile, Youn
prit cela comme un signe. Il se coiffa en aveugle avec
les doigts avant de se laisser aller a sonner. « A quoi bon
fuir sa destinée ? » pensa-t-il. « Surtout quand elle
ressemble a une bonne fortune... Une bonne fortune avec
des seins en poire. »
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