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à Marie, si longtemps enfermée dans ses souvenirs,  
comme dans une noire valise,  

et qui aujourd’hui enfin  
a revu le soleil. 

 





 
PROLOGUE 

 
 

«  Franchement. Tu la trouves comment ? 
— Intéressante. » 
Songeurs, le menton planté dans la paume de leurs 

mains, les deux hommes ne parvenaient pas à détourner 
leur regard de la nouvelle venue. 

« Youn… J’ai dit franchement. 
— Tu y tiens vraiment ?… Eh bien, je la trouve 

fatiguée.  
— Fatiguée… » 
Soudain sceptique, Alexandre s’accorda un moment de 

réflexion avant de poursuivre :  
« Pas faux… Mais c’est justement l’âge et l’expérience 

qui lui donnent ce charme si particulier, non ? 
— Ouais, je confirme. Mais… sans vouloir te vexer : 

elle serait pas, en plus, un poil vulgaire ? »  
L'œil de plus en plus terne, Alexandre redoubla 

d’attention pour contempler la captive posée sur une 
chaise de jardin : 

« Figure-toi que c’est exactement ce que j’ai pensé en la 
voyant la première fois. Mais finalement, j’ai pas pu 
m’empêcher de lui trouver un petit côté chic et de 
l’embarquer. » 

Youn haussa les épaules. Chic ? Pourquoi pas après 
tout ? Chic. Suffisamment pour ce qu’Alexandre comptait 
en faire. 

« Tu vas l’enfermer avec les autres ? 
— Ouais, mais pas tout de suite. Je vais d’abord la 

garder un peu auprès de moi. J’ai trop besoin de 
compagnie en ce moment. 
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— Je connais ça, compatit Youn en hochant la tête pour 
donner davantage de poids à ses mots. Où tu l’as 
trouvée, celle-là ? 

— À la gare. Près d’un guichet. Elle était seule, 
abandonnée au milieu des passants. T’imagines pas 
comme elle semblait perdue. 

— Hmm… Alex, je peux te dire un truc ?  
— … 
— En ami, hein ? Bon, alors écoute : il va falloir que 

t’arrêtes tes conneries. Ça devient vraiment trop 
dangereux tes histoires. Tu risques de te faire piquer. Et 
après, est-ce que tu penses seulement à elle ? Qu’est-ce 
que tu crois qu’elle deviendra, une fois que tu seras sous 
les verrous ? » 

Pour appuyer son propos, Youn ouvrit les bras en grand 
et désigna les contours de la petite pièce :  

« Et, crois-moi, celles-là aussi se retrouveront sans 
défense ! »  

Alexandre leva un sourcil étonné. À croire qu’il 
découvrait les lieux pour la première fois. Pourtant, les 
innombrables piles de valises, qui paraissaient escalader 
les murs aux quatre coins de la pièce, avaient toujours été 
là. Même la fenêtre avait baissé pavillon sous les assauts 
de ces envahissants bagages. 

« Ils m’attraperont jamais », affirma Alexandre en 
tendant la main pour flatter le cuir d’une valise proche.  

La valise se serait mise à ronronner que Youn n’en 
aurait pas été étonné. Il laissa son ami poursuivre. 

« Comprends-moi bien : j’ai pas le choix. Si elles sont 
là, c’est en prévision. 

— Mouais ! Mais en prévision de quoi ? le taquina 
Youn.  

— En prévision… »  
Toujours la même réponse à la même question. Mais 

Youn s’en moquait : chacun n’a-t-il pas le droit à de 
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petites manies ? Alexandre aurait tout aussi bien pu 
collectionner des porte-clés… Ou des autocars. 

Alors que son ami s’évertuait à hisser l’objet de son 
dernier larcin au sommet d’une pile déjà branlante, Youn 
abandonna l’idée des autocars. 

Alexandre n’ouvrait jamais ses valises, il se contentait 
de les aimer ainsi. S’il était un curieux personnage, il 
n’était pas curieux de nature, préférant imaginer des 
contenus invraisemblables à chacune d’elles.  

Selon leur taille ou leur couleur, leur poids ou leur 
matière, il leur inventait des propriétaires, leur traçait des 
destinées, leur arrangeait des rencontres. Il jouait avec ses 
valises comme d’autres avec des soldats de plomb. 

Seulement ses soldats à lui n’étaient pas du cuir dont on 
fait les héros, et passaient le plus clair de leur temps à la 
recherche d’un amour qu’Alex ne se privait pas de leur 
trouver. Il avait ainsi célébré de nombreux mariages, uni 
de multiples valises… Mais toujours dans la clandestinité, 
par crainte de s’attirer les foudres d’une religion 
vieillissante. 

« Tu crois qu’elles vont se reproduire en captivité ? 
l’avait un jour interrogé Youn. 

— Tu sais, je suis pas fou à ce point, avait souri 
Alexandre. Je sais bien qu’elles n’y parviennent qu’à 
l’état sauvage. » 

Youn aurait pourtant été curieux de voir le fruit d’un 
accouplement entre une valise en bakélite et une consœur 
en carton. Ou celui d’une valise écossaise et d’un sac en 
croco…  

« Alex, si jamais… par je ne sais quel miracle… Tu me 
garderais un petit ? 

— T’es pas un peu fou, non ? Allez, c’est bon 
maintenant : oublie ça, tu veux ! Mais, et toi ? Quand est-
ce que tu te lances ? » 



Le Youn que connaissait Alexandre disparut derrière 
une grimace.  

Avec cette question qui revenait jour après jour, Youn 
se trouvait chaque fois confronté à ses peurs ridicules, et 
son ami ne pouvait l’ignorer.  

Youn rêvait vraiment de se laisser enfermer dans cette 
pièce : enfin seul au cœur d’une multitude de valises 
mystérieuses. Il se voyait bien résistant au chant des 
sirènes, sentait déjà les embruns de la mer du Couchant 
lui fouetter le visage. Oui, il en rêvait. Mais comment ne 
pas se laisser aller à ouvrir ne serait-ce qu’un seul de ces 
bagages inconnus ? Comment refuser de se plonger dans 
une de ces bribes d’existences fabuleuses et inviolées ? 

Youn se serait bien vu Ulysse des temps modernes ne 
redoutant pas de partir pour de périlleux voyages. Il se 
sentait prêt à braver Charybde et Scylla. Mais du roi 
d’Ithaque il n’était qu’une pâle copie. Triste ersatz 
paralysé par ses propres bagages, tel était le tragique 
destin de Youn.  

Comme une gourgandine à la poignée incendiaire, 
toujours la même, venait de lui décocher ce qu’il ressentit 
au plus profond de sa chair comme une œillade assassine, 
Youn capitula définitivement. Il souffla et reporta une 
nouvelle fois l’expérience, conscient qu’autrement, il 
lui faudrait succomber aux charmes de cette traîtresse. 

Personne, hormis Alexandre le psy quinquagénaire, 
n’avait réussi cette terrible épreuve des valises. Personne 
d’autre que lui n’avait pu rester plusieurs heures enfermé 
avec elles sans chercher à en ouvrir au moins une. Et 
Youn regardait son ami avec admiration, persuadé malgré 
tout que lui aussi y arriverait… un jour. 

 



MADEMOISELLE 
 
 
Youn s’était réveillé un matin, persuadé qu’enfin il était 

prêt… Rapidement, il avait déchanté. 
La première fois, il avait tenu dix minutes dans la pièce 

avant de se précipiter dehors, les cheveux trempés de 
sueur. Depuis le début, une valise l’obnubilait, le rendait 
dingue. Quelque chose d’incompréhensible se passait en 
lui. Ce même matin n’avait-il pas ressenti une étrange 
chaleur dans le bas du ventre quand il en avait caressé le 
cuir ?  

Pourtant cela ne l’avait pas arrêté. Il y était retourné 
jour après jour. Jusqu’à ce jour … 

Youn la trouvait si séduisante, si désirable, qu’il 
s’inquiétait vraiment de sa santé mentale. Seulement, 
dans le même temps, il éprouvait de telles sensations 
auprès d’elle qu’il s’était rapidement su incapable de 
mettre un terme à leur curieuse relation.  

Rendre ses clés à Alexandre aurait sûrement été la 
solution. Sûrement… Mais il en avait déjà fait plusieurs 
doubles au cas où, dans un moment de lucidité, l’envie 
folle de redonner le trousseau à son propriétaire lui serait 
venue. À la simple idée de ne plus revoir cette merveille 
de valise, ses mains étaient prises de tremblement, son 
cœur se serrait, sa poitrine se comprimait. Peut-être 
faudrait-il qu’il en vienne à la ramener chez lui ? 
Alexandre ne s’en apercevrait pas  forcément ?  

Peut-être lui suffirait-il de l’ouvrir pour en finir ?  
Oui ! C’était ça ! L’ouvrir ! 
Il avança la main, posa un doigt sur le métal de la 

serrure… 
« Vous ne devriez pas ! » 
Le bond que fit Youn le propulsa dans une pile de 

valises qui s’écroula sous l’impact. Aussitôt un parfum 
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lourd et entêtant emplit l’espace exigu. « La poisse », 
grommela Youn. Sûrement une bouteille de parfum 
venait-elle d’exploser dans une des valises. 

« Je suis désolée…, s’éleva à nouveau la voix. Pour la 
frayeur, je veux dire. Ce n’était pas le but… Mais je 
n’avais pas le choix. » 

« Désolé, désolé… T’en collerais du repentir », rumina 
Youn en s’extirpant des valises.  

Ce n’est que lorsque sa tête émergea des éboulis 
ménagers qu’il tomba nez à nez avec la jeune femme qui 
venait de parler… Et se demanda aussitôt si le terme 
jeune femme était bien le plus approprié… 

Une masse immatérielle et translucide, possédant tous 
les attributs propres à une jeune femme, mais flottant 
tranquillement un bon mètre au-dessus du sol, lui souriait 
timidement. « Génial  comme moyen de locomotion ! » 
fut la première et étrange pensée qui traversa l’esprit de 
Youn, lui qui promenait depuis toujours une légère et 
inexplicable claudication. « Bancroche dans la tête, 
bancroche dans l’attitude », se plaisait-il à répéter. 

« Vous avez de drôles d’idées, vous. 
— Pardon ? 
— Oh ! Je suis désolée… Je crois que… – elle fit un 

étrange signe de la main en direction de sa propre tête – 
que je lis dans les pensées… Privilège de fantôme, sans 
doute. »  

Youn avait donc la réponse à la question qu’il n’avait 
pas eu le temps de poser. Ainsi, les fantômes ne se 
promenaient pas tous en secouant des chaînes. Cette 
soudaine promiscuité en serait d’évidence moins 
bruyante. En serait-elle pour autant plus rassurante ? Et 
puis qu’est-ce qu’elle lui voulait d’abord ? 

« Oh ! chuchota l’intéressée. Si ce n’est que ça. Surtout 
ne craignez rien. Je ne vous veux aucun mal. »  
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« Toujours ça de gagné », apprécia Youn. Étrangement, 
il n’éprouvait aucune crainte. Au contraire il était bien, 
presque apaisé, trouvant même l’apparition plutôt jolie. 

« Je vous remercie… Youn, fit-elle en rosissant 
légèrement. Youn ? C’est bien votre prénom ? 

— Mais vous avez fini de lire dans mes pensées, oui ? 
C’est désobligeant à la fin. J’ai l’impression d’être tout 
nu. » 

Comme surprise, la jeune femme afficha un sourire 
confus et ses joues s’empourprèrent pour de bon. 

« Attendez, là… s’inquiéta Youn. Ne me dites pas que 
vous me voyez… ? 

— Je suis vraiment désolée. Je n’y suis pour rien. 
— Oui et bien ça suffit maintenant ! Tournez-vous ! 

Mais qu’est-ce que je raconte moi ? Pensez à autre chose 
et tout de suite ! 

— Mais ce n’est pas moi, c’est vous qui venez de créer 
cette image… 

— Ah c’est facile ça ! Et d’abord qui êtes-vous ? Que 
faites-vous ici ? » 

L’apparition baissa les yeux, pointa un doigt vers le 
fatras de bagages :  

« Je suis là pour… la valise ? Je n’ai malheureusement 
pas beaucoup plus de détails à vous donner. La seule 
autre chose dont je sois sûre, c’est qu’en ce moment je 
suis ici avec vous. » 

Le visage de Youn s’éclaira : 
« Ça y est ! J’ai compris ! Vous êtes le génie de la 

valise ? Comme celui de la lampe ? » 
L’idée, quoique  visiblement inattendue, sembla réjouir 

l’apparition.  
« J’ai droit à combien de vœux ? tenta Youn. 
— Désolée. Mais je ne suis pas véritablement son 

génie. Je serais plutôt… Enfin je crois… Disons… Son 
fantôme ? 
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— Vous vous foutez de moi ? C’est ça, hein ! Vous 
vous foutez de moi ? Parce que fantôme de valise, c’est 
un peu comme… 

— Je vous en prie, ne soyez pas désobligeant ! 
s’emporta la jeune femme en croisant ses bras sur sa 
poitrine. Croyez-moi sur parole, je ne suis pas là pour le 
plaisir et quitte à être un esprit, je préférerais clairement 
officier dans un endroit un peu plus spacieux. Mais je suis 
un fantôme de valise et c’est à cause de vous si je suis ici. 
Alors s’il vous plaît, ne m’insultez pas ! 

— Mes excuses, Mademoiselle. Je ne voulais pas vous 
blesser. » 

Il l’avait bien appelée Mademoiselle… Cette soudaine 
gentillesse eut le don de la calmer. Il y avait si longtemps 
qu’on ne l’avait pas appelée ainsi. Son visage se détendit 
et une pensée la fit sourire. Youn regretta de ne pas 
posséder son pouvoir de lecture. 

« Alors là, fit-elle. Ce n’est peut-être pas toujours très 
drôle vous savez ?  

— Pardon ? 
— Lire dans les pensées. Ce n’est peut-être pas toujours 

très agréable. Je manque encore d’expérience sur le sujet, 
mais, sans vouloir jouer les rabat-joie, il me semble que 
c’est une ouverture sur un livre que l’on n’a pas choisi.  

— Mais vous devez aussi pouvoir observer de jolies 
choses. À l’instant, quand vous souriiez, ce devait être 
agréable, non ? Même pour un inconnu ? 

— Je me souvenais juste de ce vague et merveilleux 
sentiment. Être vivante… 

— Vous êtes donc un vrai fantôme ? 
— Parce que vous en doutiez encore ? Plus vraie que 

nature et beaucoup plus morte que vive. Comme vous le 
voyez, je ne suis qu’une vapeur douée de raison avec une 
valise pour habitat. 
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— C’est pour ça que vous ne vouliez pas que je 
l’ouvre ? Le ménage n’est pas fait ? » 

Un magnifique sourire illumina le visage de 
l’apparition. 

« Eh bien vous alors ! Dites-moi : vous êtes vraiment 
fou ou juste un peu bizarre ? » 

L’homme haussa les épaules avec sur les lèvres une 
moue empreinte de modestie. 

« Peu importe, décida la jeune femme. Pour être 
franche, je ne sais même pas pourquoi je vous ai empêché 
d’ouvrir la valise. Ça doit être un réflexe. Et puis, aussi, je 
sens qu’il ne faut pas le faire, que quelque chose  
arriverait. 

— Vous disparaîtriez ? 
— Aucune idée, mais si j’étais certaine que ce ne devait 

être que ça et si j’avais eu le choix, croyez bien que je ne 
vous aurais pas arrêté tout à l’heure. Parce que croupir 
dans une valise, c’est tout sauf une sinécure. Non, il y a 
autre chose que j’ignore. Vous savez, je suis partie sans 
mode d’emploi… » 

Après sa réponse, elle parut hésiter une fraction de 
seconde, puis son œil s’éclaira : 

« Sans vouloir être indiscrète. Votre prénom… Ça vient 
de quel pays ?  

— C’est un prénom d’origine celte. Vous aimez ? 
— Il est vraiment étrange. Mais je crois que oui. » 
La jeune femme terminait sa phrase quand elle sembla 

découvrir les piles de valises entassées autour d’eux. Son 
joli regard se posa alors sur une photo du film Star Wars  
punaisée au mur. C’était une scène se déroulant dans un 
bar infesté de monstres extraterrestres tous plus hideux les 
uns que les autres. 

« Excusez-moi, fit-elle enfin sans parvenir à quitter des 
yeux les tentacules posés sur la tête d’un des Aliens. Mais 
cette affiche… elle est… Comment dire ? Surprenante, 
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non ?… En quelle année sommes-nous ? Et n’ayez pas 
peur de me dire la vérité, je ne suis pas morte de la 
dernière pluie ! »  

Youn suivit le regard de la jeune femme et ne put 
s’empêcher de rire : 

« Ne craignez rien…. Dans le cinéma d’aujourd’hui, les 
effets spéciaux ont beaucoup évolués : cette affiche est 
une image extraite d’un film… Tout va bien. » 

Elle lui jeta un regard soupçonneux et réitéra sa 
question initiale : 

« Quelle année ? 
— 2007. 
— Et vous me jurez que vous n’êtes pas un mutant 

capable de changer d’apparence comme de chemise ? 
— Je vous le jure… »  
Sa parole donnée, un éclair alluma l'œil de Youn. Il 

détailla la fine silhouette de la jeune femme et un sourire 
flotta sur ses lèvres : 

« J’espère que vous me pardonnerez ma curiosité mais, 
à propos de chemise, il y a une autre question que 
j’aimerais vous poser… » 

Bien que la connaissant, elle se tut pour ne pas lui 
enlever le plaisir de l’interrogation. 

« Voilà. Je me demandais… C’est vous qui avez choisi 
vos fringues ? Et puis… Vous pouvez changer de 
vêtements comme vous le souhaitez dans la valise ou bien 
vous êtes condamnée à rester comme ça ? » 

Décidément, elle ne regrettait pas d’être apparue à ce 
drôle d’individu. Jamais elle n’aurait pensé pouvoir 
encore s’inquiéter de sa tenue vestimentaire avant que ce 
Youn ne fasse irruption dans sa mort. Et pour cause. Il 
était le premier vivant qu’elle rencontrait depuis ce jour 
où… C’était délicieux. 

« À mon époque, se défendit-elle pour la forme, les 
robes indiennes étaient à la mode, vous savez ? 
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— Oh ça ! Je vous fais confiance, elles l’ont sûrement 
été ! Et votre parfum ? Laissez-moi deviner… Patchouli, 
non ? » 

Comment savait-il pour son parfum…? Enfin, peu 
importait. Visiblement, sa robe avait mal traversé les 
années. Elle réfléchit, ne se fâcha pas. Après tout, n’était-
elle pas une "demoiselle" ? 

« Ma robe. Elle est vraiment si nulle que ça ? 
— Non, non ! tempéra Youn. Nulle, c’est pas le mot. 

Disons… 
— OK ! OK ! J’ai compris ! Fermez les yeux, s’il vous 

plaît ! J’ignore ce dont je suis capable. Je n’avais jamais 
pensé devoir faire une telle chose, un jour. » 

Youn s’exécuta et patienta dans le noir, essayant de ne 
pas l’imaginer se dévêtant… Essayant seulement.  

« Vous voyez, Youn, cela fait partie des pensées que 
j’aimerais ne pas avoir à relever. Même si l’image que 
vous avez de moi est assez flatteuse… Maintenant vous 
pouvez regarder. » 

Alors Youn regarda. Et il resta sans voix... Devant lui 
se tenait la première version trash de Barbarella.  

Sûrement avait-il raté un épisode où ils traversaient des 
portes spatio-temporelles ou quelque chose du genre ? 
Youn ne voyait aucune autre explication à ce qu’il 
découvrait en cet instant. 

« Où est-ce que vous avez dégoté ça ? s’exclama-t-il. 
C’était dans la valise ? 

— Vous plaisantez ? Je n’ai pas de vêtements comme 
ça dans la valise. C’est dans vos pensées que j’ai trouvé 
ça ! Vous n’aimez pas ? 

— Dans mes pensées ?! 
— Ben oui… » 
Il faudrait absolument qu’il demande à Alexandre, son 

psy préféré, de lui accorder une séance, parce que, là, 
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Youn s’inquiétait sérieusement de ce que son cerveau 
engendrait dans son dos. C’était… C’était… 

« Bon ! Je vais vous choisir une autre tenue ! »  
Il ferma les yeux, se concentra sur un ensemble enfin 

portable et fit de grands signes. 
« Prenez celle-là ! Vite ! 
— Il y a beaucoup plus de tissus sur celle-là que sur la 

mienne. Ça ne va pas faire trop démodé ?  
— Pitié, habillez-vous… 
— Youn, pourquoi est-ce que vous pensez sans arrêt à 

un mur ? 
— Mais arrêtez de poser des questions, enfin ! Le truc 

du mur, j’ai vu ça dans un film…Maintenant habillez-
vous vite pendant que je contrôle encore mes pensées.  

— C’est dommage vous savez. Celle que j’ai est 
drôlement confortable. Légère, mais drôlement 
confortable. Comment appelez-vous toutes ces matières 
étranges et transparentes ? 

— Je vous en supplie… Changez-vous vite avant que le 
mur se lézarde. J’aimerais tant que nous restions bons 
amis. 

— Bon, bon. Calmez-vous… Vous êtes un drôle de 
personnage, vous savez ?… Voilà. Vous pouvez ouvrir 
les yeux. » 

Youn n’osa pas réclamer un jeans un peu moins 
moulant. Il revenait déjà d’assez loin. 

« Vous êtes faite pour porter le jeans. On ne vous l’a 
jamais dit ? 

— Imaginez-vous que c’est la première fois que j’en 
porte un comme celui-là, avoua la jeune femme. 
Comprenez que je ne suis pas totalement habituée à 
m’exhiber en pantalon, surtout si près du corps.  

— Ça vous gêne ? Parce que là, ne vous inquiétez pas, 
vous êtes magnifique. 

— Marie… 
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— Pardon ? 
— Marie… C’est mon prénom… 
— Vous êtes magnifique, Marie.  
— J’en oublierais presque ma condition de revenante, 

roucoula la jeune femme. Je vous remercie. Je ne pensais 
pas qu’une personne serait un jour amenée à de nouveau 
prononcer mon prénom… En fait, c’est sûrement la seule 
chose qu’il me reste de mon passage sur terre. 

— Pourtant je peux vous assurer que vous promenez 
avec vous un excédent d’humanité. » 

Marie décela dans ces propos une sincérité désarmée et 
autre chose qu’elle ne put identifier. Cela faisait si 
longtemps qu’elle n’avait eu à côtoyer un vivant. 

« Y a encore un truc qui me chiffonne, grimaça Youn. 
Alexandre sait que vous êtes dans la maison ?  

— Qui ça ?  
— Alexandre. C’est chez lui ici. Et la valise où vous 

habitez est à lui. 
— À lui ? Vous plaisantez ? C’est ma valise ! La 

mienne ! Et non, je ne connais pas d’Alexandre. 
D’ailleurs personne n’avait essayé d’ouvrir la valise avant 
vous. 

— Eh bien sachez que je ne regrette pas d’être le 
premier. Marie, vous êtes plus vivante que bien des 
jeunes femmes que je connais. Et jolie. Et drôle aussi. 

— Je vais finir par croire que vous me faites la cour. 
Mais au fait, qu’est-ce que vous cherchiez dans ma 
valise ? 

— Jusqu’à ce que vous apparaissiez, je crois que je ne 
le savais pas. J’imagine que j’ai toujours su que vous 
étiez là… Parce que ? Qu’y a-t-il dans la valise ? 

— Des vêtements que vous trouveriez démodés et 
différentes babioles. Rien de bien original ou que je ne 
connaisse par cœur, hormis peut-être… » 
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La porte s’ouvrit brusquement et Alexandre entra sans 
même lâcher la poignée. Il inspecta d’abord les quatre 
coins de la pièce, puis revint s’intéresser à Youn. Il 
semblait inquiet : 

« Tu parlais tout seul mon père ? 
— Comme tu vois, oui. Ça ne va pas ? T’as l’air tout 

retourné. 
— Tu plaisantes ? J’ai cru entendre deux voix dont une 

féminine et je te trouve là, à papoter tout seul. Crois-moi 
ça fout la trouille ! Et d’abord, pourquoi tu as foutu tout 
ça en l’air ? T’es sûr que tout va bien ? »  

Youn lança un vague regard sur la pile de valises qu’il 
avait fait s’écrouler lorsque la fille… la jeune femme… 
enfin, Marie, lui était apparue, puis écarta les mains en 
signe d’incompréhension : 

« Comprends pas… Sûrement une absence ? Mais 
t’inquiète pas, ma poule ! Regarde Norman Bates dans 
Psychose, il lui arrivait de se laisser aller à des actes pour 
le moins étranges et même de parler seul : pourtant il était 
en parfaite santé ! Pas de cholestérol ou de diabète. Peut-
être, je dis bien peut-être, aurait-on pu lui reprocher un 
goût douteux dans le choix de ses robes… ? Ça n’en 
faisait pas un malade pour autant. 

— Déconne pas avec ça. Le choix des robes, c’est 
important. » 

Youn acquiesça, s’engouffra dans la brèche. 
« T’as raison de parler de ça. À propos de fringues et 

pour ne rien te cacher, j’étais en train de relooker une 
revenante quand t’es arrivé. Tu sais que je me débrouille 
pas mal pour un novice ? 

— Comment ça une revenante ?  
— Une revenante ! Un esprit ! Un fantôme, si tu 

préfères ! Mais en fille ! Enfin, je crois… Jolie en plus ! 
C’est elle que tu as dû entendre en arrivant. Mais quand tu 
es entré, elle s’est volatilisée. Elle est plutôt du genre 
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timide. Ça doit être ses nouvelles frusques. Elle n’y est 
pas encore habituée. 

— J’ai des fantômes à la maison et je ne les ai jamais 
croisés ? Je suis vraiment une bille. 

— C’est parce que tu ne connais pas le sésame. Y a des 
phrases à prononcer à l’envers et deux ou trois signes 
cabalistiques à savoir, c’est tout. Tu ne t’imagines quand 
même pas que ça se fait comme ça, en claquant des 
doigts ? » 

Youn claqua des doigts et pria pour que Marie 
n’apparaisse pas au milieu de la pièce. 

« Youn, tu as fini de te foutre de moi. Si tu es en passe 
de péter les plombs, tu m’en parles. Comme tu le sais, je 
suis plutôt bien placé pour m’en occuper. Après ta 
séparation d’avec Nina, je comprendrais. Mais tu ne 
m’inventes pas des histoires à dormir debout. On a passé 
l’âge, tu ne crois pas ? » 

Youn en était désormais sûr. Son ami n’était pas prêt à 
entendre la vérité. 

« Excuse-moi. C’est seulement que je trouvais ça 
sympa de te mettre dans la confidence…  

— Putain, Youn ! 
— Rholalaaa, Alex ! Râle pas, je plaisantaiiiis ! 

D’ailleurs tu peux être certain que si j’avais découvert un 
esprit dans la maison, je ne t’en aurais pas parlé. Je 
l’aurais gardé pour moi. 

— Ça, j’en suis moins sûr. Sans vouloir être méchant, 
pour toi, garder un secret, c’est comme ne pas ouvrir une 
valise : une sympathique utopie. 

— Ben merde alors… Heureusement que tu ne voulais 
pas être méchant ! Eh bien, figure-toi que pendant ton 
absence, je n’ai pas dégrafé une seule de ces jeunes 
personnes. À peine si l’idée m’a effleuré. Je me suis 
conduit en parfait gentleman. D’ailleurs, si elles 
pouvaient parler, elles te le diraient ! 
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— Tu es dingue, Youn… Pas dangereux, mais dingue 
quand même. 

— Arrête tes conneries, s’il te plaît. Tu ne crois tout de 
même pas que tu m’auras par la flagornerie. Sache que je 
refuserai toujours d’aller m’allonger sur ton canapé sous 
prétexte que je donne des petits noms aux valises et que je 
leur jette du pain quand tu n’es pas là… Pas de canapé, tu 
m’entends ? 

— Complètement cinglé… Tu restes manger avec moi 
ou tu rentres ? 

— Je ne sais pas. Je me suis pas posé la question. 
Youn s’arrêta et réfléchit une seconde : 
— Alex, tu sais combien tu as de valises ? 
— Non. Je ne me suis jamais amusé à les compter. 

Environ une centaine, je pense.  
— Et tu sais exactement d’où elles viennent, toutes ? 
— Celles que j’ai trouvées, oui. Pour celles qu’on m’a 

ramenées, c’est différent. Je n’ai pas pu contrôler. Et 
comme je ne les ai jamais ouvertes… 

— Et il ne t’est jamais venu à l’esprit que parmi toutes 
ces valises volées, l’une d’elles pouvait être pleine de 
billets de banque ? 

— À la place de valises volées, j’aimerais autant que tu 
emploies le mot collection. 

— Et c’est moi le malade… ? Bien… Alors, des billets 
dans ta collection, ça ne t’a jamais effleuré ? 

— Youn ! Pars d’abord du principe que l’une de ces 
valises est peut-être la boîte de Pandore. Tu voudrais 
prendre sur toi de lâcher les pires calamités sur la 
planète ?  

— Si j’étais toi, je ne m’inquiéterais plus pour ta boîte 
et ses foutues calamités. Si tu connaissais mon ex-belle-
mère, tu ne serais pas long à comprendre qu’un curieux a 
déjà officié ! Mais pas de panique, je maîtrise la 
situation… j’ai l’adresse du fléau !  
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— Est-ce que ça t’arrive d’arrêter tes pitreries ? Il 
pourrait y avoir quelque chose de terrible dans l’une ou 
l’autre de ces valises. J’en ai trouvé certaines 
complètement abandonnées, tu sais. Alors qui te dit 
qu’il n’y a pas un cadavre en morceaux à l’intérieur de 
celle-là ? Ou de celle-là ? » 

Alexandre venait de désigner la valise de Marie… Se 
pouvait-il qu’il sache quelque chose à son sujet ? D’un 
autre côté, Youn imaginait difficilement la jeune fille 
dont il venait de faire la connaissance, empilée sous 
forme d’abattis et de côtelettes au fond de son bagage. Et 
puis cela ne tenait pas. Un corps dépecé finissait 
fatalement par, un jour ou l’autre, provoquer des 
émanations pour le moins nauséabondes. La jeune fille 
avec qui il avait discuté ne dégageait rien de tout ça. Bien 
au contraire. 

« Ouais, ben ma poule, ça ne tient pas tes histoires de 
cadavres. Et j’irais même plus loin : le malade, c’est toi. 

— T’en fais de ces découvertes. Tu crois vraiment que 
je serais psy, si j’étais sain d’esprit ? Franchement ? » 

Évidemment. Il marquait un point. 
« Ce que je veux dire, Youn, c’est que s’il est difficile 

de ne pas ouvrir une valise, c’est surtout bien plus 
agréable. Rien ne vaut le mystère… C’est comme en 
amour ! » 

« Des conneries ! » pensa Youn. Lui ne résistait jamais 
aux femmes. D’une timidité maladive, il avait trop peu 
d’occasions d’en séduire pour prendre le risque de les 
voir se tirer avec un bellâtre à gourmette pendant qu’il 
goûterait les moments de félicité précédant l’accouplement : 
Youn leur sautait dessus ! Point !  

« Tu as sûrement raison, mais je me verrais quand 
même bien enchaîné aux murs pour éviter un moment 
d’égarement… Tu ne pourrais pas installer des chaînes et 
des menottes dans un coin de la pièce ? 
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— Arrête de déconner… Je vais préparer l’apéro. Tu 
ranges ton bordel et tu me rejoins ? » 

Alors qu’Alexandre sortait, Youn regarda une dernière 
fois autour de lui. Il claqua des doigts sans grand succès 
puis, plus simplement, murmura : 

« Vous êtes encore là, Mademoiselle ? » 
Mais personne ne répondit. 
 

* 
La ruelle était calme à l’heure où Youn se décida à 

regagner ses pénates. La nuit tomberait bientôt et il 
n’avait aucune envie de rentrer pour se planter devant 
la télévision. Une fois à la maison, il ne lui resterait 
plus qu’à attendre que le sommeil vienne le cueillir 
devant un programme sans attrait de seconde partie de 
soirée… Une éternité. 

Depuis que Nina avait abandonné le domicile 
conjugal avec leur fille Clémentine dans ses bagages, 
Youn devait reconnaître qu’il vivait un peu n’importe 
comment. Il se retrouvait ainsi à dormir un soir chez 
Alexandre, un autre chez lui, quand il ne se 
débrouillait pas pour trouver refuge chez Cécile qui 
pourtant le battait froid. Celle-ci n’avait visiblement 
pas pardonné à Youn son refus de l’accueillir dans son 
appartement après le départ de Nina. C’était pourtant 
en découvrant sa liaison avec Cécile que Nina était 
partie. Mais Youn ne s’imaginait pas vivre avec une 
autre femme que la sienne. D’ailleurs, pourrait-il 
seulement continuer à vivre sans Nina…? 

S’il était indubitable que Cécile avait en sa 
possession de sérieux atouts, Youn aimait à penser 
qu’il y avait autre chose que le sexe dans la vie… 
Quoique… Youn s’arrêta au milieu des pavés et alla 
s’adosser à un portail d’époque. Il alluma une 
cigarette. Tout de même, le cul de Cécile : si rond et



tellement ferme. Des heures et des heures de 
musculation  dans des clubs de gym à la con… Ah, ce 
cul ! Et ces seins ! Ces seins en poire qui semblaient 
tellement réels… D’ailleurs, peut-être l’étaient-ils ? 

Lorsqu’un peu plus tard, il se rendit compte qu’il 
venait d’arriver devant l’immeuble de Cécile, Youn 
prit cela comme un signe. Il se coiffa en aveugle avec 
les doigts avant de se laisser aller à sonner. « À quoi bon 
fuir sa destinée ? » pensa-t-il. « Surtout quand elle 
ressemble à une bonne fortune… Une bonne fortune avec 
des seins en poire. »  
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